十二年的时光，她从来没有真正走出过南芜，也没有离开过那个无忧的少年。

南芜虽然只是一个缈小的村落，合村不过三四十户人家。但却也四周青山连绵，各处流水不绝。而她俩的足迹自幼年起，便遍布山野。年少身姿，辉映水间。

那是他第一次带她放纸鸢，当时的笑，幕幕在眼前。无垠的旷野，纸鸢漂浮于蓝天，少年扯着线，青春的身姿，飞速的步伐，沉入眼底、心间，伴着她一岁又一年。

每每清愁，必去相伴他家庭前的米樱花，花香很淡，却如梦似幻，令人沉醉。一如与少年相伴的感觉，温情处去浓烈，含蓄中感缠绵。

浩荡的长风拂过画卷，他们垂钓于水边，四野草木青翠，二人白衣纤纤。岸边有三五白鹭，闲闲踱步。少年扯起鱼线，力度之大，鱼线在半空划出完美的弧度，摇摆之中，不慎缠住一只白鹭的足。

于是便上演了接下来的一幕，一向沉默的少年怀抱白鹭走到女孩身边，相对而立，女孩接过白鹭抱在胸前，盈盈一笑，快乐漫过碧水蓝天。

女孩将白鹭留在家中悉心喂养，而她眸中的风景永远停留在那一天，那是第一次，他们相对而立，彼此面上的羞涩，心中的悸动，都在真切地告诉她，她们之间的感情在一点点升华变迁。

还记得那一次也是垂钓于湖边，邻村一大帮少年凶神恶煞地来找他麻烦，他本可以远远地跑开，可是他的目光却一直落向她，明知她与那些人毫无关联，不会受伤，还是坚持带她一起离开。

就差一点，他就会落入那些人手里。一次如此，次次如此。这些年，她早已习惯了他的形影不离，患难与共。

想着想着她便笑了，这些年，明明就是少年欺负她最多，怎么一到别人欺负她，就见不得了，无论护不护得住，会不会搭进自己，都要挺身而出。

女孩儿日复一日地照料，可白鹭却消瘦了，耷拉着眼睛，再也没了生气。它是眷恋蓝天和它的白鹭朋友么？女孩儿不忍心看到白鹭这个样子，便决心将它送回。

原以为少年会不同意，没想到竟伴着她一块儿去了。白鹭自她怀中飞了出去，她的目光追了很久很久，直到再也看不到了。少年看着她面上的落寞，安慰道：“没事，下次我给你逮一直猫头鹰，那个好养活。”

女孩儿笑了，她如何同他说呢？她喜欢白鹭不是因为白鹭本身，而是因为那是她欢喜的人送的，她的落寞更不是因为白鹭的放飞，而是她不想像消瘦的白鹭一样，失去常伴的伙伴。

自始至终，她最在意的都是身边的那个人。

第二日，少年带她去树上掏了猫头鹰，但二人只是一观，又放回了树洞，她不想再有第二个“白鹭”，只想静静地享受和他在一起的时光。

孩子大了就要走出南芜，走出这个四面还山的地方，去到他们畅想不出的远方。

少年走的那一天，她正在学堂，所以彼此没有来得及彼此道别。

她奔到他家门前的时候，只有米樱花淡淡地开，紧闭的院门，连同她慢慢紧闭的心扉，仿佛他将一切的快乐都带去了。

“山的那边是什么？”她的思绪越过一座座高山。

“是未来和希望。”老人的目光望得很远、很远，他们有的一辈子也没走出过大山，可是又一辈子憧憬着大山外的一切。

如果大山的那边是未来和希望，那眼前的又是什么？

那一缕缕飘散的炊烟，那一方方沉默的稻田，还有那一位位唏嘘感叹的白发少年。

六年，整整六年他们没有再相见，她的思念汇聚成了一段又一段或悲伤、或惆怅的文字，直到累页成书，不复再读。

她没有错过任何一次米樱花的花期，年年相伴，岁岁相欢。

其实在少年离去后的第三年，庭前的米樱花就被伐了，当时她望着伤痕累累的树桩和满院的萧条，心蓦地就空了，但好在她很快找到了下一株。一样的花色，一样的芬芳，她告诉自己冥冥中自有天意，她偏执地相信不一样的生命延续着共同的记忆，面前的米樱花一定记得她们的曾经。

自此她恋上了白色，厌弃了一切俏丽繁华。六年的等待，她相信终会换来最美的相逢。

后来，他真的回来了，和离去时一样匆匆。她眷恋地望着他的身影，彼此却说不出一句话，直到他再次离去，像梦一场。

后来再一次的相见，她才真正明白，她心中的白衣少年，再也不会回来了。

他如从前一样坐在她的房间，但彼此却再也没有更多的话，往事历历在目，眼前人已殊途。

每次他走出去很久，她都在身后望，直到再也看不见。

他每一次都是静默着离开，但每一次也都是静默着来，眷恋着坐很久。

后来女孩儿也走出了大山，她无法形容她看到的一切，就像她无法像大山外的人形容大山里的一切。

她很久没有念过那个人了，但是她还是喜欢白色，还是眷恋着米樱花。