致杨先生：
昨天晚上是我这个月第十七次梦见你，这个月是我们分手的第五个月。
今天早上你吃饭了吗？我喝了小米粥。
你一定要记得吃早饭，不管昨天发生了什么，早饭是一天幸福的开始。
三毛真是个细腻的女子。
“每天想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”
真酸。我才不会说这样的话。
前天晚上吃火锅的时候，朋友突然问我，你前男友真的很渣吗？
空气中弥漫着鱼豆腐的味道，我吸了吸鼻子，在腾起的白雾后面想，你到底是个什么样的人。
“不算，只是你们看到的是这个样子。”
我有点埋怨她，后面一直到我站起身，你都和鱼豆腐一起，弥漫在我周遭的空气里。
出火锅店的时候抬头看见月亮，明黄色的一大颗，固执的悬在心头，吞咽不下。
杨先生，我总是毫无征兆的，毫无准备的想起你。
小小的机器猫每天每夜都坐在我枕边的硬皮书上，张着大大的笑容，陪我做梦，陪我熬夜，陪我早安。
还记得第一次看到它的那个晚上，我拆开包装把它放在书架上坐好，摸了摸它的小脚脚，手机屏幕一亮，“你是我的汉堡包。”
你甜起来的时候，原来也是这么温柔。
杨先生，我还是好喜欢猫，小小的一团怎么能盛的下那么多的快乐和温暖，它把我的脸放在眼睛里，我所有的悲伤都要融化掉了。
对不起呢，以前我也太不懂事了。
那天晚上我鼓着个大肚子走回学校，路灯一盏接着一盏没有尽头，我一边打嗝一边跟朋友解释，“其实这段感情就是被我给作死了。”
我知道啊，你所有的隐忍其实我都知道。
我是像猫的吧，还是很粘人的布偶猫。
你去哪儿了呀，吃了什么，今天想我几次。
为什么昨天晚上又没有给我打电话，为什么你回我消息那么慢。
我敏感，多疑，脆弱，容易多想，我不许你的朋友不尊重我，我不许你不让我上你的QQ，我不许你忙。
每次吵架冷战，我都脑补了我们分开的结局。
“分开吧，我们不适合。”
最后我们分开的时候，是我第几次说这句话？是因为什么？你的耐心消耗了百分之多少显示了低电量？
我忘了。
我只记得后来我们真的分开了。
杨先生，第一个月我连续二十三天晚上梦见你，总是在一条路上，我们挽着胳膊一直在走，不知道走了多久，不知道走到了哪里，我甚至看不清你的脸，但我知道，那是你。
第二十四天早上我睁开眼的时候，精疲力尽。
有个老师问我为什么每隔一会儿就要叹口气，我说叹气很舒服啊，长呼一口气把不好的情绪都带出自己的身体。
之前我写过一首诗，想你的时候我就要叹一口气。
杨先生，今天的阳光真的是很好很好，你抬起头看看，天空蓝的很彻底，风也没了棱角，圆圆润润的讨人喜欢，再这么吹下去，迎春花都要开了吧。
我好想给你打个电话，笑着说，快出去晒晒太阳啦，小猫咪们都出去撒欢了。
你的小弟弟现在还调皮吗，还会往客厅里撒尿吗，叫哥哥能叫的清了吗？
昨天晚上回家走进卧室，把机器猫放在书架上，瞥见七夕那天你给我做的相册在第二层的第三个格子里，伸出的手在冰冷的空气里停顿好久，还是没有拿下来。
美好的东西能让人快乐，如果我还要难过，那就真的太不搭了。
今天上午在给小朋友们上课的时候，站在对着南边的窗口看外面的树，猛然间发现视角很熟悉。很久很久以前的很多个快放学的黄昏，我都曾站在这里，望着对面马路上的校车开心的想，放学了我就可以给你打个电话了，说今天的空调根本不管用，六年级的小教室里还是热的要死；说四年级的那个小姑娘单词还不会写，她的妈妈每天都要给我发好多个微信。
可是今天我再站在这里，却不能再开心的想，放学了我就可以给你打个电话了。
杨先生，你的汉堡包快凉了，你的布偶猫不讲话了，你去哪里了。
昨天晚上我又看见你了，站在我学校的教学楼里，我在你下面一层，怎么都找不到上去的楼梯
今天晚上的月亮肯定还是特别明亮，小朋友们回家的时候不会害怕了，我可不可以给你打个视频电话，让你看看我的月亮有多可爱。
杨先生，你的汉堡包里装着我做的每一个关于你的美梦。
杨先生，你的布偶猫不讲话了，她只要窝进你的臂弯里就好。
杨先生，这个月第十八次梦见你之后的早上，我能不能找到你。
