约老友Ki一起重温克林特伊斯特伍德的电影。他既是荒野镖客，又极具铁汉柔情，表演炉火纯青了，做导演还能部部经典。世界上最可怕的事，就是一个天才开始努力，伊斯特伍德大概就是这类令人敬畏的天才。他自导自演的《廊桥遗梦》一定是爱情电影史上绕不开的一部经典作品。
梅丽尔斯特里普饰演女主弗朗西斯卡，美国乡村一名普通却不平庸的中年家庭主妇，丈夫与孩子外出旅行四天，八月的清晨，难得闲适，弗朗西斯卡喝着冰茶，望着窗外热烈的阳光，笔直的大道穿过麦田，延伸至远方。国家地理杂志摄影师罗伯特，潇洒自由，谈吐不凡，独自开车到麦迪逊县拍摄廊桥，他停车向她问路，她还不知道，即将被一场刻骨的爱情卷走，直至死亡。
发红的皮肤，略带皱纹的素脸，她双脚踩进泥土里采摘果蔬，给鲜花培土，在烈日下开着卡车像男人一样劳作，她的生活被家庭琐事完全占据，就像门前一眼望不到头的大道。朴实的布裙里，身材丰腴不失性感，日子再忙也总记得给自己留片刻闲暇喝一杯。面对喜欢的男人，虽然皱纹已覆盖眼角，脸上羞赧如初恋少女般可爱，没有丝毫矫情，只有自然的娇憨动人。梅的表演随性真实，忘我投入，以一己之力撑起一个世界，其巨大能量使人震撼。
他们一见钟情，想克制却无能为力。一起拍摄廊桥，一起夜晚散步，聊天喝酒，大笑，跳舞，开车去另一个镇的酒吧听歌，在火炉旁亲吻做爱，在接近老去的年纪，彼此高度契合的相爱了。平静短暂的四天，爱情的河流咆哮而过。罗伯特对弗朗西斯卡一字一句告白：“我这一生只说过这一句，仅此一次，和我走。”
于是有了最催泪的一幕，大雨滂沱，她与丈夫开车去超市购物，拿着纸袋坐上卡车，就看见罗伯特站在大雨中，他浑身湿透，一直看着她，脸上露出恳求与绝望的复杂表情，车里的弗惊愕且同样绝望，她多想立刻飞奔到自己日夜想念的爱人身边，弗死死拉住车门，手因用力过度发白，她极度想下车奔向罗伯特，又极度克制着自己，只需一秒，她的命运及家人的命运就将完全改变。当她望着罗伯特悲伤的转身离去，弗朗西斯卡心里的悲恐如滂沱大雨，全部倾倒下来。他的车在前，她的车在后，看到罗伯特将她送予他的十字项链挂在车镜上，眼泪彻底决堤，她知道他在向她告别。丈夫不停的按喇叭，催促前面的车辆，并调高了广播的音量。
弗兰西斯卡最终做出了最艰难最残忍的选择，克制这段汹涌的爱情，回到枯燥的婚姻，继续承担家庭的责任。当她的骨灰飞扬在麦迪逊红桥下，他们第一次相遇的地方，她终于遵守了与爱人的约定，观众的心再次被揪起来，四天的完美之恋换来半生彼此怀念，只要有情即使一刻也是永恒，若无情哪怕永恒也是孤独。李商隐有一句：“一寸相思一寸灰 ”，三十年的相思只抵一寸灰的依偎，《廊》将爱情拍出了信仰。
岁月流逝，所有东西都会消失殆尽，如果你曾经尝过爱情的滋味，垂暮之年也会在瞬间让你年轻起来。
