朱生豪:云端上的诗人

我愿把我的灵魂浸入你的灵魂里。你在我脑中的印象一天比一天美好。我说不出话来。


望你的信如望命一样

男女之间的书信,都是情书。

我曾经迷恋《海角七号》里的那七封情书。后来我看了一本书《醒来觉得甚是爱你》,才知道民国时期有一个才子叫朱生豪,他给宋清如写了590多封情书,每一封都几乎美的像诗一样。从此我的心中,又多了一位诗人。

朱生豪一生只做了两件事,翻译莎士比亚全集和给宋清如写情书。

有人说,每一个心中都有一封未曾寄出的情书。因为不是每个人都有勇气坦然面对自己内心的那份感情,所以在累积在岁月里的诗篇成了封闭的故事。而朱生豪将自己的小屋打开了,他将一封封信件寄出,是幸福与哀愁,是灵魂的歌声。

现代人很少写情书,爱也越来越容易说出口。情书往来所发生的这种情感叫做柏拉图式的爱情,它的魅力究竟在于它的至善至纯,还是超出尘世的神性之美呢?一段民国爱情往事,随着朱生豪与宋清如之间的通信,被逐渐地抽丝剥茧,落在人间。

恋爱中的人都是诗人。宋清如和朱生豪用一生验证了这一句话。他的文字总是充斥着一种迷人的韵律。幻想着和爱人一起在雨声中失眠的淡淡忧愁,秋日踽踽独行的快乐,去青草地放羊、假山石边看蚂蚁,看蜘蛛结网,看宋清如睡觉,孩童一般的调子。他也会写一写生活的琐事、翻译莎士比亚的日常、闲趣味还有生活的窘迫。所有真实的情感,最终都和盛大无关。在此时,只有诗人,只有孩子般的诗人,和世事无常。

当一种情感美的虚幻,有人会开始否认。因为它不敢相信这样一份浪漫而又诗意的感情的真实性。于是,有人说,写信是心灵的寄托,柏拉图式的爱情,也不过是幻想中的爱情对象。然而在朱生豪这里,写给情人,抑或是写给自己,它们几乎是同时发生的。他说:“我愿把我的灵魂浸入你的灵魂里。”

战乱岁月,笔墨往来,出走,读书,读书,出走。这之间只能让着一封封慢腾腾的书信捎来带去。爱情,就是这样一个东西,当你渴求时候,她就远的要命。因为远,渴望而不可得。在这本书信集里,朱生豪充满情绪化童真的言语总能让人心生一种温暖。就如他信中所写,“风和日暖,令人永远想活下去。”爱情就是一起坐在老橡树下数树桠里的星光,在时间的长河之中我们与另一个晴空中的自己相逢。

众人知道宋清如几乎都是因为朱生豪。宋清如与朱生豪偶然结识于“之江诗社”的一次活动中。生于1911年的宋清如,与她同年出生的还有萧红。她们都一样断文识字,一样经历了无尽的苦难。这本《醒来觉得甚是爱你》是朱生豪写给宋清如的书信,也展示出一个三十年代知识青年所特有的生活历程,在书中朱生豪这样描述那时人们的生活状态:“他们能安心的每天看报,从华北局势看起一直看到天蟾舞台的广告,闲时听着无线电弹词播音为消遣,能每夜足足睡九个小时,身体一年年发胖起来,尽管市面不景气。”人们生活着,他们安心于无灵魂的工作,无娱乐的生活。那时的朱生豪与宋清如日子过得很恶劣,除了爱情,几乎一无所有。


宋清如身穿一袭旗袍坐在锦缎面的凳子上,短发略显蓬松,那秀丽脸俏皮地侧向一边

诗人钟爱秋天。“四月是初恋的天,九月是相思的天。”这是怎样的意境,与《诗经▪子衿》“青青子衿,悠悠我心”,有异曲同工之妙。四月,有怡人的温度,和恋人青青的衣襟。九月秋风萧瑟,和我悠悠的心境。诗人都同样偏爱秋天,朱生豪也不例外。他说:“秋是最可爱的季节,因为她是最清醒的季节。”无月的秋夜,倦了就睡去。纵使这笔端再绵长,也说不尽心中无限的甜蜜情意。乱世阻隔了他们,聚少离多,却也让两人的感情在相思中升温。宋清如得到了朱生豪的爱情,朱生豪给了宋清如一个婚姻。当才子佳人成为一对平凡夫妻,“他译莎,我烧饭”,他们的婚后生活宋清如这样形容道。

假如宋先生执意掩藏两人的情愫,在文革期间将这封封情书早早的烧掉。我想,这世间,就不会再有人去认识这位云端上的诗人——朱生豪了。

心没处安放,寂寞得难堪。


我希望像太阳照着雪人一样让我全身的机构一下子碎为粉末,播撒在太空中,每一粒粉末都含有对你的眷念。


我想作诗,写雨,写夜的相思,写你,写不出。


这里一切都是丑的,风、雨、太阳都丑,人也丑,我也丑得很。只有你是青天一样可羡


我一天一天明白你的平凡,同时却一天一天愈更深切地爱你。


做人最好常在等待中,须是一个辽远的期望,不给你到达最后的终点,但一天比一天更接近这个目标,永远是渴望,不实现也不摧毁,每天发现新的欢喜,是鼓舞而不是完全的满足。
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,080评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,422评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,630评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,554评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,662评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,856评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,014评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,752评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,212评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,541评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,687评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,347评论 4 331
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,973评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,777评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,006评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,406评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,576评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容