苏珊从不主动去照镜子。自从她出生以来，从来没有人说过她漂亮。确实，她的头发粗而浓密，不管怎么打理都是乱糟糟的像鸟窝；她的皮肤不算白皙，但是却没有像别的黑美人那样的光洁，反而由于长年长痘痘使得表面毛孔粗大，坑坑洼洼；她的五官大而重，丝毫没有女孩子的秀气，甚至比起一般的男孩子来，也显得稍微笨重。更不用说她一米五几的个子，走在人群中永远被淹没。就连她的母亲，也偶尔看着她，叹着气：这孩子从小就不好看。
每当苏珊站在镜子前面，她那副野蛮的长相就展现在她眼前——她认为那是一副野蛮的长相，因为目前在她见过的脸中，只有历史书上的元谋人跟她相似。她苦恼地用刘海挡住宽大的前额，然而讨厌的颧骨显得更大更高耸了，宽大的鼻头横在凹陷的脸中央，怎么看怎么像野人。她把刘海梳上去，前额又露出来了，整个额头又大又圆，活像个外星人。折腾来折腾去，苏珊并没有觉得镜子里的自己好看一点点。折腾累了，她终于明白，一个人长得丑，所有的发型都不能拯救。基因如此，她又能做什么呢？她没有行之有效的办法让自己变漂亮，于是她只好将所有的不满全部发泄在镜子上。家里的镜子让她用各种借口摘下了，她只留了一面，悄悄地藏着，没人的时候拿出来悄悄地照。
在没有镜子的地方，苏珊表现得出乎意料的好。对于在并不富裕的家庭里出生的苏珊，买一本辅导书都是奢侈，但是她的功课，永远都是全校第一名。在画画方面，她也很有天赋，稍微研究研究，就可以参加绘画比赛并拿奖。在家里，苏珊也表现出她心灵手巧的一面，大到做饭，小到缝衣，苏珊都无师自通，每件事情做得滴水不漏。苏珊自认是一个勤奋聪明的人，也知道外貌在人的生活中所起的作用是微乎其微的，但她就是在外貌这一方面，表现出异常的执着。而这种执着，除了自卑，什么都没带给她。
她去学校上课，经常看着同桌葱一般水嫩的手指，鸡蛋一样光洁的脸，想着如果自己也长这样该是多么的完美。有一次，她就这么盯着盯着，终于被同桌发现了。同桌翘起嘴角：“你说才重要还是貌重要？”苏珊顿了顿，拿出她学霸的姿态：“当然是才重要，生活又不是选美。”说完她心虚地扭头看着窗外，不想回头继续这个话题。她看见同桌的眼神里闪过一丝狡黠，分明在说自己是个丑八怪。于是她拿起圆珠笔，在纸上唰唰地解着一个又一个的方程，余光却撇着同桌小拇指上泛着粉红的指甲。
苏珊想尽办法地变漂亮。她把喝剩的牛奶，兑了自己挤的黄瓜汁，装在一个小瓶子里，打算用来洗脸。然而第二天发现，牛奶已经变质了，毛巾上泛着一股奇怪的带着酸的味道，她的脸也没有变得白皙细嫩一点。她又偷偷去采了邻居家门口的月季，用花瓣洗了一个脸。看着脸盆里漂着的一片片花瓣，她的内心充满愉悦。然而在坚持了五六天后，苏珊还是觉得没有发生什么改变。邻居家新养了一条大狗，于是苏珊只好取消偷采月季花的计划。她就这样一边做个好好学习会做家务的乖乖女，一边用各种她觉得会美容的东西抹在脸上。她一个人偷偷摸摸地干这些事，好像被发现是一件多么羞耻的事情。
日子一天天过去，她并没有变漂亮。为了转移自己的注意力，不让丑陋的相貌使她抓狂，她将全部的精力都放在了学习上。终于，初中读完了，她轻轻松松地考上了高中。高中的学习一天比一天繁重，她沉浸在题海里，渐渐忘了变漂亮这件事。黑色的六月过去后，她回到了家，翻出了那面被藏起来的镜子，发现里面的人好像变得顺眼了。由于脸变丰满颧骨显得没那么高了，头发长长了柔顺地搭在两边，痘痘也好像变淡了。她左瞧瞧右瞧瞧，她也终于有点女生的样子了。于是她满心愉悦，把镜子又藏了起来，等着下一次把它找出来。
