若从丘陵往下望去，你看不见青葱的树木，也见不到湍急的河流，你所能领略到的，是被水泥砖瓦砌成的高楼大厦。就像一个陨石猛然砸下来一样，时光以其摧枯拉朽的力量，屠尽了往日的辽阔。被光阴深切遗忘的，是当初这片丘陵上放飞风筝的孩子，而撑起人们宽广与自由的幻想，是这黑压压的城市。
当夕阳下山的时候，你站在不高不矮的山峦俯瞰，你会相信这是两个截然不同的世界。可你终究阻挡不住头顶那片阴霾，任由这些方形的建筑泡在雨里。你会闻到从被割据的平原吹来的扬尘气味，也与幼年所熟悉的泥土气息截然不同。红日西坠，霓虹灯将这些呆板的方块装饰得色彩缤纷，你将会听到，来自街头男女的放浪狂欢。你总是能一眼看出他们眼中的假仁假义，当你把最后一头牛赶进农舍的时候。
在一个星期里面，那家小小的图书馆总要关门两三次。所谓的文人墨客认为，坐在板凳上咬文嚼字，并不是真正的君子之道，于是一头扎进酒吧，装模作样地与红颜讨论祸水。你会在遗憾后沿着街角漫步，脚踩着凹凸不平的道路。疯狂的车子从不在意轮子下的泥沼，漫不经心地在雨天溅别人的裤腿。你或许会专门过马路，往乞丐身边丢几枚硬币，可有时候你又不想这么做，因为总有一些醉鬼动不动拿瓶子往乞丐身上砸。
你抬头的瞬间，天空不是蔚蓝，而是一种墨色，你或许会庆幸，至少它还没有变成一团黑色。天黑以后，整座城市的人，都各自做不同的事情。穿戴整齐的白领总是忙碌；一些男人戴着口罩，似乎对空气的质量倍感失望；在公交站台，你几乎一眼就能看出专程来领教大城市风光的企业员工。你常常会在拥挤的车子上看到一两个惯偷，但你估计不会戳穿他，因为你宁可相信车上的监控摄像头。
这样以后，你当作什么都没看见。下车，马上闻到从街角飘来的破烧烤的味道，你肯定有一秒觉得那是人间美味、天上佳肴。出租车司机到处拉着生意，喝醉的少女眼神迷离地打开车门。打渔爱好者只在偶尔可以消遣，不过通常是绷着脸收起鱼钩，打道回府。如果是在周五，你一定会在偏僻的网吧门口，看到拿着别人身份证讨价还价的学生。周末晚上，你会注意到一男一女牵着手在夜市你侬我侬，但似乎都只有十二三岁。你绝对有过这样的经历，一群实在太闲的人围在一起，正在进行算命的勾当。你会在橘色的灯光下看到摆着玩具的摊子，不过大部分人都对它们一笑而过。孩子们的注意力，如今完全都在手机屏幕上。
你感到失望，手脚乏力地打开家门，顿时讶异于脚下踩着的广告传单。有几天你会疑神疑鬼地进行检查，确认是不是丢了什么。洗完澡后你打开台灯，对着窗口思索日记的下一句话。你想着想着，便发现自己的脑子绞不出一点儿汁水来，于是你站起来，打开窗户，想听听外界的声音。但你听到，天黑以后，整座城市都在哭泣。
第二天醒来的时候，你仿佛忘了一切。你开始盼望休息日。等待，是一种煎熬。然后那一天终究来临了，时光以其摧枯拉朽的力量，让你很快迎来了假期。你长舒一口气，下定决心返老还童，放飞了风筝，你看到它高傲地飞翔在空中，想到幼时的自己，曾经的自己渴望飞翔，而如今缺少翅膀。你就这样盯着那风筝，结果没过几分钟，线就断了。你也不知道是质量的问题，还是风的问题。你决定静下心思考一下，便坐在丘陵的顶端，就在那个能看到假仁假义的世界的地方，你就坐在那里思考，好像自己实在聪明。但很快你就发现自己想不出结果，于是任由自己放松地躺在草地上，一直睡了整个下午，直到夕阳来临。
你依然记得小时候经常看到的一团棉花，在不高不矮的天空熊熊燃烧。你曾经为了应付老师布置的作文，无数次地写欣赏它的乐趣。你有点怀念，也有点期待，想着好久没见了，真的太久了。
火烧云，我在等待啊。
于是你就这样等着，时光一点点过去，天空仍是一片雾霾。你知道的，等待是一种煎熬。你努力说服自己，快了，近了。可惜，不如往昔，天空没有火烧云。
然后又是天黑以后。
