《人民的名义》原著作者周梅森被誉为中国政治小说第一人,《中国文学通史》这样评价他的作品:总有一股豪壮的阳刚之气,富于当代意识,但刻画人物时有类型化的倾向。但此次通过李达康这个人物的塑造,周梅森走出了“官员脸谱化”的瓶颈,相比起永远正气凛然的清官沙瑞金,人们更喜欢李达康这样有瑕疵、有个性的官员形象。
不过当下人们对达康书记的解读主要呈现出两种倾向,一种是娱乐化,把它列为“汉东男子天团的成员”,买他的水杯,收藏他的表情包;另一种是功利化,提炼一些官场秘笈和处世指南。其实,李达康这个人物的话题热度与他身上的纠结和复杂,都有重大而深刻的社会现实意义。
从他的爆火总结如何寻找反腐的最大公约数
沙瑞金空降为汉东省委书记后,让老革命陈岩石给班子成员讲廉政课,陈岩石回忆了那个浴火峥嵘的岁月,表达了对当下“前腐后继”的不解和痛惜,每个人的行为和选择都是有成因的,说得高尚些那叫信仰,说得通俗些那叫动机,陈老一身正气,因为他有那个革命年代的信仰。
现在很多政府机关也会开这样的廉政课或廉政大讲堂,但是反腐只靠道德教化和理想感召是不行的,尤其是80后、90后等年轻一代,他们对陈老这一代人的经历无法感同身受,他们是互联网时代的移民和原住民,他们的信仰更趋向于民主平等和契约精神,要让反腐倡廉在他们中间获得共鸣,就要打破时代的局限,在人性中寻找共通点。
在李达康身上,没有太多的时代烙印和豪言壮语,他的精神和气质更为纯粹,他要当一个好官,能当一个好官,是因为英雄的男性苛尔蒙和强者的人生选择,但现实是残酷的,选择意味着矛盾,选择就要承受代价。
在官场小说《二号首长》中,省委书记赵德良也是个胸有丘壑的政治强人,他的秘书唐小舟到他家中时发现,赵德良娶的是一个中央老首长的女儿,这个女儿是个身体畸形的残疾人,那一刻,唐小舟的内心竟也生出对赵德良的同情;在电视剧《琅琊榜》中,梅长苏低眉浅笑,智计无双,但这都是在他的人生发生了痛苦的蜕变之后,他病态孱弱,命不久矣。
强者李达康也是一样,周梅森说,这个人物写得最纠结,他屡屡背锅,个人生活也是悲剧,但正是这种缺憾和反差,有更高的真实性和认可度,让反腐的主题表达获得了最大公约数。
从他孤家寡人的命运呼唤制度建设的必要性
李达康的妻子欧阳菁在接受审讯时表示,李达康不帮衬亲朋好友,不顾家,夫妻二人的隔阂逐渐加深直至分道扬镳。林华华当即表示“小女人”的同情和理解,可“大女人”陆亦可却怒其不争,说欧阳菁分不清公义和私利,和李达康根本是两路人。在中国文化中,确实有这样一种怪象:一方面人人都在呼唤清官,但另一方面如果身边真的有个海瑞或包拯,却又将他列为异类和怪胎,因此,有陆亦可这样的觉悟并不难,可能将这种觉悟落到实处的,又有几人?
为了避嫌,李达康甚至有些矫枉过正,按理说,王大路,易学习,都是保住他政治生命的老同事和患难之交,但当他的仕途越来越顺之时,却处处提防二人并尽力撇清关系,实际上,投身商海的王大路并无趋炎附势之心,可站在李达康的角度看,这是何尝不是一种理性又无奈的选择。
在得力下属丁义珍因贪腐出逃,在妻子欧阳菁涉嫌职务犯罪后,李达康虽然全身而退,但他最终要承受的是家庭破碎、亲情淡漠、友情疏离的孤独命运,改革需要李达康这样的干将,可如果像这样的干部终究无法和周围的环境达成和解,那注定是凤毛麟角。有人会把这一切归因为中国这个人情社会,我觉得不要动辄就说人情,哪个时代、哪个文化背景下都有人情,即使人情社会真的是原因,那也是我们反腐中绕不开因素。
李达康能公而忘私,但这毕竟是个例,所以反腐,不是要公而忘私,而是要公私分明,要通过制度建设把正视和约束人性中的私相结合。比如基层公务人员,承担着”最后一公里“的责任,但他们的工资,尤其在西部落后地区,还是比较低的,而且晋升渠道和评价体系都相对单一,这种状况应该改变。
从他多次的用人失察反思唯GDP的发展理念
李达康三句不离GDP,这当然没有错。
作为一位新闻从业者,今年我参与了全国两会报道,我曾采访了一位来自基层的村支书代表,我问她,农村工作的最大突破口是什么?我的本意是想把她往美丽乡村、田园牧歌这个方向引,但她的回答很简单,千方百计增加农民收入。那一刻,我又一次鄙视了自己身上矫揉造作的文艺青年习气,先别谈什么花架子,首先要挣钱、要就业、而这些都要仰仗GDP。
李达康的GDP理念也并非短视,在开发区招商的过程中,他拒绝了一些高污染的企业,他力排众议,打造了将开发区建设和采矿塌陷区治理相结合的绿色GDP。但最大的问题在于,在高歌猛进追GDP的过程中,他屡屡用人失察,成了丁义珍这群贪官的保护伞。
屡屡失察,仅仅是因为知人善任是李达康的短板吗?在过去的几十年间中,最强势的GDP增长点在哪里?是城镇化建设,是房地产开发,在大水漫灌地刺激下,在摧枯拉朽地拆建中,土地资源释放出了惊人的财富,也激发了惊人的贪欲和复杂而激烈的社会矛盾,但李达康要的是效率,不问过程,只看结果,这就造就了滋生了贪官的土壤。
达康书记,我知道你是行走的GDP,但是江湖险恶,你不能只顾效率。
从他一言堂的作风分析对权利制约的复杂性
剧透一下,在原著中,兢兢业业二十几年的老处级易学习被沙瑞金发掘并重用,成了京州市纪委书记,他感慨,李达康还是当年那个李达康,但又不是当年那个李达康了,不变的是李达康说一不二的作风,但当年搭班子时他是县委书记,是班长,李达康还能有所顾忌,而现在成了一把手,京州的事就是他的一言堂。
为什么会有“一把手负责和一把手问责“,其本意是提高行政效能,特别是对于一些重要的、难推进或者需要多头管理的事。在中国,“九龙治水”往往意味着推诿扯皮,所以要夯实责任人,从这个角度上来说,“一把手负责”是很有必要的,但另一方面,我们在干部的任用上能上不能下,容错机制又不够完善,所以就有不少像孙连城这样懒政的“混混官”。
李达康是很痛恨懒政的,他讽刺孙连城说,你现在的心思都在天文学上,那好,给你找个更能发挥特长的职位,少年宫的辅导员。孙连城提拔无望,不求有功,但求无过,将责任推给了一把手。而这又从客观上让像李达康这样雷厉风行的一把手更习惯于一言堂,这其实是个恶性循环。
很多人都很迷恋达康书记开会时强大的气场,李达康的扮演者吴刚说,他为什么能演得那么传神?是因为看了大量高级领导开会的录像,艺术来源于生活,”强势而跋扈“的一把手确实不少。但若权力不受监督,不关进笼子,达康书记能一直全身而退吗?
周梅森说,他写小说,不列提纲,不写人物小传,而是让人物按照其逻辑脉络恣意发展,所以在《人民的名义》第二部中,保不齐李达康这个人物会出现反转,命运未卜。
达康书记,我们都喜欢你,希望你坚守正义的底线。
加我,粉我,与我互动,后续更精彩