站在阳台上，看着远处的霓虹灯光，这是个格式化的城市，一致的符号，一致的标识，一致的商业街道，一致的品牌服饰，一致的美食小吃，还有一致的车水马龙包含在这一致的风景里。
舍友经常出去吃饭，一次出门，需要精心的打扮，躯壳需要漂亮的出去，无关于其他。和他们坐上地铁时，每个人漠然拿出手机，看着玻璃投射的影子，浑浑浊浊的光，显得有点迟钝，那时候突然不明白我为何要跟着他们出来，目的是想透气，但是更加透不过气来。影影绰绰的人群，同样的姿势，上上下下的人来往穿梭，地铁拉着一拨一拨的我们运往城市的各个角落，突然心里有一种虚空的感觉。我的以后仿佛也清晰可见，身旁没有熟悉的景，没有熟悉的人，没有熟悉的情。我想我肯定在原地踏步，忘记跟上前了。
想起李娟笔下的牧场，食物是最安抚人心的慰藉，一切的不期而遇从吃而始，从吃而终。扎拜克妈妈的一家人一年四季颠沛流离的转场，赶着牛羊，鞭着骆驼的寻找草源。往往一个偌大牧场，也许只有一家人，最近的邻居可能还需要走上四五个小时才可以到达，互相拜访此时此刻成为了一件慎重而热闹的事情，旷野上的每个人都期待这样的相遇。他们的生命就这么全然寂静的走下去，一户转场驼队的路过，都可以成为一周的谈资，一周过后，也许还会再次站在房屋前，像动物的反刍一样再次说着那个驼队有几匹马，有几只骆驼，谈论着他们的富有或贫穷。这和城市是不一样孤独，一个信息匮乏，一个信息爆炸，一个可以独守在广袤的天地，一个只能独居于阁楼的一隅。
这个世界，热闹又寂寞。
而我此刻突然想听听歌，和自己说说话。
昨日下午阳光很好，想去晒晒太阳，想以树叶的姿态去亲吻阳光，光合作用 多么美妙，可以吐息在大地之上。现已深秋，偶尔一阵风在路上撒野，掀开阳光下的假象，有时候这个城市显得不那么真实。早上有雾，确切的说应该是雾霾，四周房屋拦腰埋在雾霾之中，黑影幢幢。雾霾没有青烟那么飘渺，浓稠的像二食堂的黑米粥，搅也搅不开。晚上，硫的味道呛着我的鼻孔，鼻翼下干燥得想排斥一切的空气，情愿窒息着。这个城市，我如何也喜欢不来。
我对北方的城市充满了偏见，可是，却又惊喜于它偶尔的温柔。某天中午，天薄的透明，白云仿佛淡淡的在苍穹轻轻抹了一层，轻飘飘的，好想当成果冻咬一口。飞机拖着一条尾巴，那痕迹久久不能消散，有时候就看着那条尾巴一点点隐逝，和周围慢慢融合，直至无法寻其踪影，这样的时间荒废的让自己都羡慕自己。
高中的时候，经常有人往天空指着，“看，飞机”，结果当我真的往空中望去，天空空荡荡的，什么也没有。那个时候什么都没有，会比现在的拥有更幸福。
渐入冬天，天津的夜来得越来越早，黑夜里空中的灯光在遥远的地方明明灭灭的闪烁着，缓缓的移动，它不是星星，却总误以为是星星。是怪它带给我的假象，还是怪我强加的自以为？这份自以为，悄悄剥夺着我对天空的留恋，不想再看头顶的世界，它同周边一样，看不见真实的存在。
今夜天气微冷，待在宿舍，拿起书，书里的世界仍旧不真实，可至少它有诚实的告诉我它的不真实，比外面的世界可爱的多，不是吗？
此时，我同自己，寂寞又热闹。
