夕阳落在西边一幢幢高楼后面，黑夜如期来临，今天即将变成昨日，为忙碌的一天画上终止符。
同事们陆陆续续结束了一天的工作，收拾东西准备回家，我五点半准时来到值班室。
说来奇怪，平常时候迟到早退是常有的事，而每次值班却都是准时准点。但仔细想想也就明白了其中关键，平常时候耽误一件工作，或是错过上级文件，责任是集体的，有大家扛着自然不怕。而值班责任到人，一旦追究起来，连个背锅分担责任的人都没有，自然要尽心尽力了。
夜里值班是件很无聊的事，尤其现在特殊时期，被要求必须待在值班室，好像坐牢或是掉入猎人陷阱，只能困守原地哪里也去不了。
从下午五点半一直干坐到第二天上午八点半，光是想想都让人头皮发麻。值班室的电视是十几年前的淘汰货，跳来跳去都是周围几个县市频道，可看的节目更是少的可怜，索性关掉电视落得清静。
意外发现值班室床铺加了一层海棉垫，坐上去柔软舒适，想来今晚可以睡个好觉了。
没了白天的喧嚣热闹，这座矮楼就像是一只潜伏在高楼林立的住宅区里的食人怪兽，唯独值班室亮着灯，好像没有瞳孔只有眼白的狰狞独眼，放着惨白光芒诡异无比。
漆黑的走廊里一片寂静，任何一点响动都会被无限放大。尽头盥漱间滴答滴答水滴落地的声音让人想起某些恐怖的电影画面，吓得后背一身冷汗却始终不敢回头。
和白天杂乱繁重的工作不同，夜班只是简单的听电话而已。一般情况下接到电话的次数比值班室电视接收的频道还少，需要考虑的是如何打发这漫漫长夜。
目力所及是住宅楼一盏盏灯光，远远地便能感受到里面的暖意，也许其中有一个房间，孩子不住嘴的讲着幼儿园里发生的一切，男人体贴地扎上围裙在厨房忙活起来，不时传出铁铲炒菜碰到锅壁的撞击声，女人把脏衣服丢进洗衣机设好时间，一脸幸福地听孩子讲个不停。
耳朵里是旧式空调工作的嗡鸣声，别看老机器制热效果不好，动静倒是一点也不小。
冬季耍小孩子闹脾气似的赖在北方迟迟不肯开，连续几日的大风降温天气，把初来乍到的春天不知赶去了哪里，也把准备出行的人们堵回温暖的房间。
恰巧我是喜静的人，喜欢一个人待在房间，任由自己胡思乱想，思维如脱缰野狗时而咬尾巴原地打转，时而跑来钻去，无迹可寻。
电话静静地摆在棕褐色的办公桌上，目前也只是响过一次，是领导反复强调做好值班工作的叮嘱。
不知道下一次谁会打进来，又会咨询什么奇怪问题。
