《活着》这本书，从很久前就躺在我的书架上了。
小时候看过这本书改编的电视剧，那是在似懂非懂的年纪。只是在大人看的时候瞥过几眼，零星听见过几句台词。印象中画面里全都是沾满泥土的人，只记得清电视剧里的一个词，“漏网地主”。
因为知道这是一本载满苦难的书，始终不忍打开。
余华在序言里说，“写作过程让我明白，人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”读完了这本书，我好像也懂了这句话，活着本身是高贵的。咀嚼着苦难而勇敢地活下去，是生命的光辉。
书中的主人公福贵，他活着的一生，只有开头的时候是享福的，后面长长的岁月里，几乎积满了苦难。苦难就像人生路上的山，早早就堆好了，它们安安静静地等在那里，等着时间带着人们一座一座的翻过去，翻过一座还有一座……
当福贵回顾自己的一生时，他丝毫没有埋怨命运。他说，“做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这种，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。”
福贵的一生，像是被动地接受命运抛来的一切，默默承受着。
福贵的父亲小的时候，家里有二百亩地。到了福贵这一代，还剩下一百亩。福贵荒唐地吃喝嫖赌，直到一百亩地都在赌桌上归了别人。
福贵的爹向福贵伸出两根指头，徐家出了两代败家子。
福贵输光家产时，他的儿子有庆还在家珍的肚子里。这孩子出生几乎没有享到福，只剩下跟着福贵受罪了。
福贵的父母相继死去，接着是儿子有庆献血死在了医院，聋哑女儿凤霞生孩子时大出血，同样是死在医院。家珍是死在家里的，死在他们的床榻上。歪头女婿二喜做工出了意外，最终死在医院。
福贵说，家里跟医院是有世仇的，进医院就一定会死。
就在生活几近绝望的时候，好在还有小外孙陪伴。孩子总是能让人看到希望的。小外孙苦根跟着福贵一老一小相依为命，可是苦难再次降临到这个风烛残年的老人头上。苦根从小没吃过好的，七岁那年死在一锅豆子旁。他死前嘴里还有两颗没嚼完的豆子。福贵说，清水煮豆子撑死了苦根。
福贵的一生，生下来时几乎要风得风，要雨得雨。活着，却不断地在失去。
先是失去财产，后是失去亲人。他们排着队一个一人离开了他，热热闹闹的家，熬到最后只剩了他自己。
但他还是要活着，犁地耕田种庄稼，养活他自己，直到命运把死亡摆到他面前。他没有功夫想“人活着是为了什么”这样的哲学问题，可他的一生已经给出了最好的答案。
当他成了一个孤独的老人，回想自己的一生时，也会得出他的感叹。
年轻时在赌桌上赢走他一百亩地的龙二，得了地主的头衔没多久，就在土地改革运动中被枪毙了。
跟他一起被抓了壮丁参战的春生，当了县长后，也在运动中被扣上“走资派”的帽子，终于受不了折磨选择了自杀。
而他还活着，活到热热闹闹的家只剩他一个。他买了一头跟他一样的老的老牛陪着他，村里人跟他说，这牛只能活两年三年的。他想，两年三年也就够了，恐怕自己都活不到那时候呢。
没想到，牛跟他，都一直活到了现在。
他给牛取名也叫福贵，很明显，他觉得牛就是他，他好像也是牛。
《活着》是虚构的小说，福贵是虚构的人物，可是读来那么真实。在福贵的那个年代，不知有多少人活成福贵生活里的一个片段，或者多少人的经历，就是福贵的一种经历。
《活着》里的每一个人物都是苦的，但是福贵的娘说，“人只要活得高兴，穷也不怕。”家珍说，“下辈子，我们还要在一起过。”
