生命之中早已存在太多的磨难，面对种种坎坷，我们终日惴惴不安。

生命的长度，也许只有上帝知道，即便最最葱茏的生命，也有可能一夜凋零。

1

慧慧是去年冬天去海南参加徒步活动认识的女孩，属于可爱型的，看着像初中生。第一次见到她时还以为是哪个队友带来的小妹妹，这个湖南小妹脸上总是带着羞涩的笑容。

印象最深的两件事是义卖和徒步20公里。

街头售卖时我们一个组五六个人，海口的天气一直阴着，大家的斗志也都提不起来。街头售卖其实就是磨面子，对我们这些从来没吃过苦的大学生来说确实是个小挑战。

在遭到一次又一次的拒绝后，我们躲在银行大门口“避雨”，逃避着面子问题。而她是我们里面唯一一个没有“放弃”的人，冒着雨，拿着商品在和路人讲我们做得事情，而卖到的钱关系到我们当天吃什么和可以为下一站的孩子们做多少事情。

当我们闲聊，选择性忘记义卖，商量自己消化掉剩下的货物时，一个伙伴注意到了她，打断我们喊道，“快看，慧慧还在那卖呢，这小姑娘真的是太拼了！”

雨中的她，让我觉得自己很渺小，还有些羞愧。

雨中的她，是雨天温暖的小太阳，让人有力量。

是的，我们没有理由丢下她一个人。

那天之后，对她有了更多的了解和敬佩。

一个60L+10L的背包，长度大概60公分，简单装一下大概就得40斤。背包在她身上像座山，总感觉会把她压倒，而且当时的三亚的气温有30多摄氏度，走下20公里来不是件容易的事情。

其实她是可以选择跟着后勤车一起走，或者让别的“大哥哥”们帮忙拎包的，但是她还是自己背上包，踏上行程，并且走到了最后。

我们常常过度换位思考，却不知道她身上有多少力量。徒步结束时，看到她依旧是出发时满脸笑容，稍稍有点泛红而已。

在临走的那天，她把在海南买的一串手镯送给了我，也在我的纪念本上写下了电话和一句祝福的话。我以为那可能是我们最后的交集吧，再聚......

有次收拾屋子时，翻到那个本子，还想起了她，不由得嘴角上扬。

这几天她的动态里多了一条募捐的消息。

其实上大学以来，常常会刷到这类消息，无论是暮年的爷爷奶奶们还是年华正好的同龄人，似乎都逃脱不了死神的到来，我们在思考未来的时候，意外总是先来。身体承受痛苦，家人也为此碎心，家庭更是垮掉。

没有想到，不幸会发生在她身上，她的妈妈生病了，需要高昂的手术费。当时脑子一下子浮现了很多在海南时的画面，也想了很多话想要安慰她。平静了一些后，才找她简单询问病情，并尽了自己的微薄之力。

她连说了几次谢谢，我却越感到难过。最亲爱的母亲在与死神斗争，个中感情我们并不能体会。慧慧也在当天发了第二条动态：大家放心，我没事。配图是四张自拍，还是微笑着。

我们终究逃不过死亡，何不在有限的时间里乐观生活。

希望她的母亲能够早日康复。

而也在这两天，一位我曾经转载过她文章的同学也遭遇了同样的不幸—妈妈得了重病。

“我的妈妈会坚强的！请求各位好心人帮帮我们家！”

生命的长度，也许只有上帝知道。

2

对一个行将就木的老人，我们该做些什么？

以前从未想过死亡这件事，但是却预感到“死亡“是我未来几年必须要面对的问题。

尤其参加发小爷爷的葬礼后，这个预感更强烈，也更加恐惧“死亡”。他抱着爷爷遗像走在灵车前面，起灵时整个人崩溃了，哭喊声中有太多的不舍。自己也差点哭出来。

而他爷爷去世前的一周，我还在爷爷家看到几位老人谈论着“新事物”和要被淘汰的话题。

我喜欢用五年、十年的时间段做规划，想象着自己的样子和美好的未来。而这两个时间段对于83岁的爷爷来说，是很残酷的，这个年纪的人是不敢再这样规划，因为经不起半点折腾，只能熬着，小心翼翼走到人生的终点。

他们最怕的就是成为孩子们眼中的麻烦，被遗弃。所以有时他们会比年轻人还想证明自己“还行”，最看淡生死的是他们，最渴望活着的也是他们。

朋友圈里有这样一个场景：

这个月第五次去医院，切实感受到了生命有多么可贵，身体健康是多么重要。因为门诊下班去了住院部看医生，有一个老太太眼睛有2000度的近视引起一些疾病，她不停地向医生问各种问题，言语中透露出各种担心，声音都有些抖。

我在旁边听着心里就很难受了，直到她对我说：“孩子对不起啊，我耽误你看医生了。我实在…担心，怕失明”。

她转身离开的时候擦着眼泪，我的眼泪也止不住了真的好难受。这一个月成了医院的常客，从保定再到北京，特别崇拜医生这个职业，也意识到保持着身体健康是多么重要。

这让我想到了自己的奶奶，因为脑血栓和摔伤，她的一条腿失去了知觉，只能扶着小轮椅才能走路。从我们家到她家其实只有二三百多米的距离，她要走好久才能到。

而越是告诫她走路不方便，容易摔倒，不要老出来，她就越不听话。看到她艰难的走进来时的第一感觉就是：怎么又出来了！一顿“温柔”的责骂肯定是少不了的。我不知道那时候是烦她多还是关心多。

而当我把每次的片段再串联起来时，更多的是难过。她来我们家确实没什么事，无非就是饭做好了，想问问我过不去吃。要么是好长时间不回家，听说我回来了，过来看看。

“讨好”孙子并不容易，除了要走很长的一段路，还要承受一些委屈。

我想起了那句“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，对一个行将就木的老人，我们该做些什么？

有一次隔了两个个月回家，大爷（爷爷的哥哥，86岁）一进门第一句话就是：怎么这么久才回来？听妈妈说，大爷打听我好多次了。看到我之后，他的语速明显加快，还笑出声来。

“我昨天还梦见你了，梦见你带着媳妇回家，姑娘比你大嫂还高。”

也许除了母子之外，爷孙之间也存在着心有灵犀吧。

“放心吧，大爷，五年之内带回来，找个比我嫂子还高的媳妇。”

爷爷笑了笑，小声说：“还能活到那会么？”

死亡无法逃避，

意外总是先来，

离别随时发生。

面对脆弱的生命，并不会一帆风顺的人生，我们到底能够做些什么？