你说，一个女生活到二十岁，还从来没有谈过恋爱，是不是一件很可耻的事情？
我今年二十岁了，男朋友，一直处于云养成阶段。
我每天都要跟杂货铺小姐抱怨无数遍，“八十，我好想谈个恋爱啊。”
“你说说你，从来没谈过恋爱，还在我面前跟个老司机似的，满嘴跑火车。”她翻出个迷人的白眼，很嫌弃地瞥了我一眼。
“我想谈恋爱，只是，遇不到合适的人。”
毕竟长得好看，性格契合，脾气又好，兴趣也相投的人，哪有那么容易找呢？茫茫人海中，相遇本就是一件难事啊。
我曾经也遇到过有好感的人，也确实有那么一两次心脏猛地停跳了一拍。但是，都无疾而终，没有后话。大概是见过的事多了，想的东西深了，也害怕了，不敢轻易地做下任何不负责任的决定。
对于我这种敏感，自卑，极度缺乏安全感的人来说，负责任是天底下最重大也是最困难的事。所以爱情啊，表白啊这种东西，第一个开口的人，永远不可能是我。
我曾经喜欢过一个男生，但我不知道，那是不是爱。
P是我的高中同学，身上带着点文人墨客的气质，爱写点文言文，喜欢吹笛子吹萧，还时不时撩个妹。
很长一段时间，我们俩只是正常的同学关系，打个招呼，偶尔开两句玩笑罢了。
直到我离校的前一夜，P突然写了一首离别的小诗给我，作送别之意。我便假惺惺地回了他几句，约莫是勿忘之意。你说这是伪文青的故作姿态也好，或是当时的情景下生出的真情实感也罢。两个人一来二去，竟有了几分惜别的意味。
那时候天也应景，突然开始飘起小雨，显现出一副朦胧的光景。
P突然说，我吹首曲子给你送别吧。
于是很静很静的夜里，因为雨升起的薄雾里，缓缓地有笛子的声音从远处悠然地飘了过来，断断续续，时轻时重。
我不知道曲子的名字，也记不清旋律了，只记得一曲作罢，我的眼睛是有些红了。
后来上了大学，不在一地，相距甚远。
也许是曲子的功劳，P开始经常给我打电话了，正事没有，全是扯闲话，一来二去，也聊了大半年。慢慢的，突然开始有了些说不清道不明的暧昧意味。
他说他的大学不好，学不到东西，以后吃不饱饭怎么办。我就跟他开玩笑说我家有两座山，我不怕毕业找不到工作。他就说他要卖身到我家来做长工，以后不愁吃穿。
他说他每天都窝在宿舍里打游戏点外卖，成了个彻底的宅男。我就活该他找不到女朋友，自作自受。他就说找不到没关系，今后就赖着我。
他也说过很认真的话，说过他的宏图大志，说要学好德语，争取进修的机会，还约定今后一起努力。某些瞬间，我仿佛真的看到了我们俩的未来闪着些许渺茫的光。
可是再后来，暧昧真的就止步于暧昧了。
他做了追女生该做的每一件事，寄零食，寄生活用品，嘘寒问暖，言语间的意思不言而喻。但就是不肯把那一句话问出口。倘若他问了，我必是一口答应下来。也怪我自己，该撩的都撩了，就是没有勇气主动开口。
于是两个人就像两个胆小鬼，相互试探，互相折磨，战战兢兢，小心翼翼，就是谁也不肯先开口，谁也不肯先捅开那层窗户纸。
再后来啊，可能我们都逐渐疲于这种说不清道不明的状态，联系变淡了下来。
过年的时候，突然下定决心想找他问清楚，因为不死心，也因为不想后悔，只想得个答案。
“呃，我曾经想过和你在一起，我甚至以为我们已经在一起了…”
“嗯，然后呢？”
“但是，我怕我会成为你日后的阻碍，我们今后的路不一样。你学校好，以后注定要成就一番大事业，而我只能拖累你，所以我…”
“所以你害怕迟疑了是吗？”
“我…”
“我说过我家有两座山，可以分给你一座，这就是我的态度。我一点都不在乎前途未来那些东西，它们都太遥远了。我也不是你以为的那种要干大事的人，我只想要有个惺惺相惜的人，能开心平淡地生活下去。我以为那个人，就是你。”
“…但是，我…呃…是我对不起你…”
所以，我等了二十年的初恋，还没出世就这么夭折了。我至今还不知道，他所谓的耽误我，是他已经变心的借口，还是他真的畏惧了。
我知道，再多的质问和追根究底都没有用了。我开始安慰自己，喜欢他只是一瞬间的错觉，并不是爱。又或者，是我自己也还没做好跟他在一起的准备。其实说真的，是我自己又畏惧了。
然后，我装作洒脱，给P发了最后一条信息。
“那好吧，祝我们以后都能过上潇洒的生活。”
跟P断了联系已经两年了，我没有再认识别的男孩子，只是愈发紧地把自己包裹起来。
我安慰自己，这是因为我不想再承受一次当时的伤痛。其实我心里比谁都明白，因为我还没有彻底走出来。我的心里还有一丝不甘，一丝希望，还有对P的爱。
说白了，就是贱吧。
我可能一辈子都不会忘，也只能一辈子都不会忘。
