“现在我们三个失散了,剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。”――杨绛《我们仨》
天人相隔,回忆最是伤人。往者不可留,逝者不可追。杨绛先生是以怎样沉重又孤寂的心情写下三人生活的点点滴滴,相爱相助。个中滋味唯有她自己才能体会。犹如她所说“我清醒地看到以前当作我们家的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道。我还在寻觅归途。”
《我们仨》里杨绛先生笔下他们的生活,平凡却又不平凡,抽象却又逼真,仿佛自己曾亲眼目睹着那一切。
钱钟书和杨绛仿佛不食人间烟火,却又过着寻常夫妻的日子,吃饭散步,读书写字,一切都是那么和谐美好。他们在一起,生活过得如诗一般。
他们是平凡朴素的一家人,单纯,与世无争,与人无争。他们是不平凡的一家人,一生坎坷,居无定所,暮年才有一个安生之处,却又老病相催。
爱女丈夫相继离去,留下她一人,思念他们仨。
世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。
纵使人间没有单纯的快乐,纵使快乐总夹带着烦恼和忧虑。但是家庭和家人也永远是我们快乐的根源,是我们一生的庇护所。