澡塘里她带着护膝，坐在床上，进来一个顾客，她都满脸堆笑地招呼“来了，今天搓背不搓背？”她长的个子不高，身材胖墩墩，胳膊像个小捧搥，可能是经常搓背的缘故。
我给了报上准备搓背，我从蒸房出来，她冲好了床，给我铺上膜，我躺在那里，她很健谈，我俩唠起家长，看她的年龄也该退休了，我忍不住问一句“你退休了吗？”她说自己已退休五年了，一直没闲着，给人家保姆，早先还开过食堂，现在又来澡塘搓背。“你几个孩子？”“哎讶，咱这年龄都是独生子，我有一个女儿，已出嫁了。”我心里有点疑惑，已有退休金的她，为什么还要这样干呢？搓澡的活可不轻松，“你已有退休金了，也该歇歇了。”她叹了一口气，每家都有一本难念的经。
我丈夫三十五岁时，因工作不顺，自己生闷气，不知怎么就得了糖尿病，啥活也不能干，看着每天躺在家里的丈夫，她鼓励他出来走走，锻炼了一下身体，丈夫不理不睬。有一天，她看到俱乐部里跳舞的人，灵机一动，回家鼓动丈夫去跳舞，慢慢地丈夫爱上了跳舞，身体也好起来。她想还是得给丈夫找点事做，一来减轻家里的经济负担，二来他也过的充实。
他给丈夫盘下一个小饭店，她那时上半天班，给丈夫帮忙把店开了起来，因她待人热情，价格公道，菜的味道不错，小店生意不错，由于起早贪黑的工作，那时的她只有八十斤，丈夫像个孩子一样，有时饭店正忙，他竟然跑出去跳舞了。留下她忙里忙外。
丈夫回来，她不免唠叨几句，她丈夫竟然发起火来，抬手就打。她伤心极了，有时想自己拼死拼活的干，图的啥？不是为了这个家吗？现在上有老，下有小都需要钱，不干，这个家怎么过？
她擦干了眼泪又继续支撑着这个饭店，丈夫时常骂骂咧咧显太累了，没有自由，有一天单位加班了几天，她太累了，没到店里，等她到店里，店已不是她家的店，她丈夫把店转让了。
丈夫又有空闲了，每天去跳舞，没钱就给她要，给的少了还骂骂咧咧，有一天，她气不过“嫌零化钱少，自己挣去。”她说。丈夫瞪着眼“你这娘们现在反了，敢厉害我，老子不是有病吗？没病，谁稀罕你的几个臭钱。”说吧，揣着钱向舞场走去。
她看着丈夫的背影摇摇头，想着丈夫这样也不是长久之计，她通过朋友找了一个较轻闲的维修工作，不耽误他跳舞，有活就电话通知他，丈夫到好，人家通知他干活，他在舞场正酣，不接人家电话，这个活自然就黄了。
她一个人工资，实在难以维持家用，她上半天班，就又找了一份保姆工作，给一个老太太做饭，一个月又增加点收入。
“那你开饭店，就没存下点钱？”我问道。她说“我忘给你说了，存下点钱赔人家医疗费了。”她告诉我，有一天丈夫骑摩拖车去跳舞，路上撞住了人，赔了人家好几万，开饭店存下那点全赔进去还不够，还借了债，唉，想起那些日子都下不知道怎么过来的。
后来好不容易熬到退休，有了一位稳定工资，她也不敢闲着，眼看女儿大该出嫁了，咱也是独生女，多少也得陪嫁些，这不又找个搓澡活存了点钱，女儿要出嫁了，婆家在外地，让丈夫去参加女儿的婚礼，丈夫说害怕耽误他跳舞，不愿意去。最后还是孩子她奶奶出面说了他一顿，才算参加了女儿的婚礼。
“那你没想过给他离婚？”“哎，都这年龄，还离啥离，再说好歹女儿是个亲爹。”我听了她的话，一时无语。
她已经给我搓好，微笑着招呼着下一位……
