老屋彻彻底底的不能住人了。破瓦残墙，一把锈锁，树木参天，杂草满院。但那里有我童年的记忆啊，承载着儿时十几年的时光呀！
犹记得村中央一个小院，朝南正房是三间青砖红瓦房，紧挨正房西墙是一间牛棚，朝西两间空心墙瓦房小屋是灶屋，四周是半截砖砌成的院墙，一个栅栏门，构成了我童年的老屋。
院里，西边种了两棵高大的榆树，笔直笔直的，一到春天，挂满了榆钱；南边靠近栅栏门，右边一棵粗壮的洋槐树，每当乳白色的槐花开放，一股一股的清香被风送入鼻孔，甭说槐花蒸菜了，就是刚摘下来的生槐花，抓一把送入口中，捎带着淡淡的甜味，也是儿时难得的享受。左边一棵弯弯曲曲的枣树，米粒般淡黄色的小花，亮闪闪的小叶子，还有树上的小刺，在记忆里那样清晰！最难忘的是打枣的季节，“七月半，打红枣！”，当一嘟噜一嘟噜的红枣在树梢上摇晃的时候，孩子们终于忍不住了，抱住枣树使劲的晃，甚至捡起地上的小石头扔向树梢，可惜效果甚微。大人们这时候就上场了，扛来一根长竹竿，抡向枣树，顿时青青红红的枣子在地上蹦跳着骨碌着，小孩慌得在地上撅着屁股捡枣，偶尔枣子掉在了脑袋上，也忘了疼！打到最后，总是在树尖留下那么几嘟噜红的耀眼的枣子，这时就有身轻如燕的年轻后生蹭蹭蹭爬上树半腰，下面的人递上竹竿，“啪啪”拍打枣树的响声，枣子掉在地上的响声，孩子们在树下捡枣的欢笑声，交织在一起，汇成了欢乐的海洋！
院落里，不同的季节，晾晒不同的农作物。夏天，铺满了一院的麦子，正午十分，父亲戴上一顶草帽，拿一个木铁锹，不断的翻晒着麦子，豆大的汗珠从父亲的脸上后背上流下来，他拿下搭在肩上的毛巾抹一把汗，继续进行着。秋天，晒满了白花花的棉花。母亲每天早上把棉花晒上，看到有大的棉叶沾在上面，还会一把一把抓过来摘干净！中午，再用耙子翻翻，晚上，再把棉花卷起来，如果晒干，再一点一点收起来放在袋子里。
院墙外，东南角，有一棵生长了几十年的歪桐树，春天开满了淡紫色的桐树花，一阵风来，落满一地，我们几个女孩子蹲在地上一朵一朵捡起来，摞起来，拿在手心玩。夏天，桐树底下充满了欢声笑语，中午吃饭的时候，大人们每人端一碗凉面，蹲在树下，狼吞虎咽的吃着，孩子们在树周围四散的跑着，夹杂着大人的呵斥声。偶尔，半晌，有几只羊看中了这儿，卧在歪桐树底下，休闲的睡着，阳光斜照在身上，像是披上了一层金光。
多少次，忙完一天的农活，吃过晚饭，在昏黄的油灯下，母亲纳着鞋底，我写着作业，度过了一个又一个夜晚。“妈，你看我作业写的好不好？”“嗯，怪干净，怪好看！”我高高兴兴的合上作业蹦跳着走开了，全忘记了妈妈曾说过的话，“我没上过学，一个字也不会写！”
多少次，秋天的夜晚，我们一家人围坐在院子里，剥棉花。为了每个人能打起精神干活，父亲给院子里装上电灯，点上蚊香，打开收音机。一人一筐棉花，谁剥完谁睡觉，困得，哈欠连天！有时候甚至手里剥着棉花，眼睛已经闭上了，头一点一点的。每到这时，听到父母说到：“算了，去睡吧！”顿时，像赦了大罪一样，一溜烟不见了！
时光就这样，一年一年的从指缝间溜走，总觉得自己还是个孩子，可已明白已步入了中年，可对童年的记忆啊却又有愈发清晰起来！
