我家在一个四五线的小城市，小到怎么样呢？
每次我买回家的车票，直接精确搜索输入到达站，“X县”。前面先出来各种大小市的站，最下面的那个才是我家。有些同学的爸妈当教师或者在政府机关工作，每个月可能基本工资3000左右，当然这种社会环境下，不可能真的只是这一点收入。但是正常工薪阶层的工资总是固定的吧，每个月2000左右。
有些在农村的工厂里，虽然累点，挣得倒是多。可是还会常常听说，这个人干机箱车床什么的手指头掉了。纵然如此，县城和周边乡镇还是会有一些干工厂，民营企业相对富裕的人群，不过这些不在我今天想提及的范畴。
上个月，乡下的阿姨来做客，和我妈咨询买房子的事情，说儿子今年20了，准备给孩子在县城里买楼房，怕找不到对象。
我和同学朋友大多数都在北京、天津，西安，杭州，这种一二线城市，在外面听到房价的时候一般都砸咂嘴，顺便感慨一句“房价那么高，妹子那么少，还怎么活”，心里往往打着这样的小算盘，以后在大城市挣钱，小城市安家。
陪阿姨看房的那几天，大概知道了县城里的房价。最高的将近6000/平，最低的3500/平。那时我的内心还是不痛不痒的，后来我觉得那是大城市生活给我这种虚荣又无知的人注射了麻药，才会让我这么自以为优越的不接地气。
阿姨看了几套，大多数是100平左右，40多万的样子。最后挑来选去（其实是好地段已经被别人抢走了），选择了一个地处县城东北角稍稍便宜些的房子。
我妈让我陪阿姨去银行办张银行卡以方便给房主转账，顺便咨询一下贷款的事项。我们到了银行排队取号，叔叔和阿姨问我需要什么，我说身份证就行。他们小心翼翼的从裹了好几层的塑料袋里取出来，站在一旁茫然的等着我。
叔叔在营业大厅来回的走，双手不知道放在哪里，他和阿姨在乡下待了一辈子，至少在五年前他们还在村子里盖了新房子想等着给儿子娶媳妇。这几年形势渐渐突显，女孩子越来越少，会留在村子里的女孩更少。最低要求在县城里有房有车，他们担心等儿子退伍回来讨不到媳妇，赶紧张罗开了买房。
业务员让阿姨设置银行卡密码的时候，阿姨认认真真的摁下了6个0，她还笑呵呵的跟我说，别的我记不住。业务员说这个密码不安全，需要改，阿姨突然很无助，问我该设置什么样的密码。
随后，我看到阿姨从一路一直紧紧攥着的包里拿出了一个报纸裹好的长方体，硬实的像个砖块儿，从小窗口使劲塞了进去。这段时间里，她都像个待嫁的姑娘一样，小心腼腆又开心。我知道她高兴终于要给儿子买好房子了，可我更惊异于她和叔叔这全程的茫然。
那大概是我拿过最重的报纸，里面是厚厚实实的十几万。
我常常看到一些土豪同学发朋友圈，去个酒店一晚上几千块，或者银行卡余额剩下几百万的截屏，也没有太大的触动。可是当那真正十几万的现金经过手里的时候，我没有办法形容心里那种沉甸甸的感觉。
算上之后的还贷，四五十万，两位农村老实人，怎么着也得攒十几年。
终于帮阿姨办理完一切，阿姨不停地说，大学生就是不一样，在外面上学回来懂得多，可我从家一路开始的优越感瞬间毁的连渣都不剩了。我有一百种方式去探索未知，都是建立在父母提供给的自由与金钱基础上，而他们第一次探索未知是为了给儿子最好的未来。
还没工作挣钱，哪来的资本去比对房价，我又不用攒钱买房娶老婆，怎么换位思考想别人多难周转。
婚庆行业那么火热，结婚的人那么多，县城里不少年轻人有房有车。就等着家里给托关系托媒人，娶媳妇找工作了。
可是，我隐约感觉到，有些家庭关系的开始，仿佛倾注了另一个家的一辈子。
