下了车，打开伞，雨滴细密地落在伞面上，发出滴滴答答的声音。我快步走着，面无表情，微凉的风吹着脸，牙齿轻咬着下嘴唇，我听到自己的脚步声清晰地响在湿漉漉的街面上。不用照镜子我也知道，自己的两道眉毛又皱了起来，眉毛之间的那个“川”字，更加深刻了。
今日小荻说，我已经很久没有写文章了，我看看她，垂头丧气地点点头。后来我说：“其实我已经写好了两篇，只是觉得写得太差，拿不出手，也许这段时间需要沉淀一下。”我这么说，一半是解释，一半是为自己开脱，但只有自己最明白，为什么这两篇文章拿不出手。
有那么几天，我对自己写下的文字很满意，觉得有了一些质的飞跃，便有些狂妄起来。人最怕的就是狂妄，心一旦有了狂意，就脑壳发昏，不知道自己何许人也。在这种情况下，写出的东西就如狗屎，臭不可闻，一不小心踩了上去，要臭好长一段时间。
于是，接连几日，昏昏沉沉，浑浑噩噩，被自己搞得心灰意冷。再加上蛋蛋病情严重，连走路也蹒跚不稳，偏偏倒倒，心情愈发糟糕。今日发了朋友圈，泪水不知不觉盈积于心。
在朋友圈里我写道：蛋蛋年老体弱，又身患重病，现在吃饭全靠我灌。我昨晚和它说了很多话，主要意思是，无论人还是猫，老了都要受病痛折磨，都要离开这个世界，你即将去的地方，也是我以后会去的地方，所以请不要害怕。我和你在一起整整14年，这是很深的缘分，在另一个世界我们一定会见面的。
我的确爱猫，在我最寂寞最孤独的时刻，是猫柔软光滑的皮毛，让我感觉到生命的神奇，认识到生命与生活的巨大不同。
曾经我在网上所有的签名是“因为懂得，所以慈悲”，现在全部改成了“我爱猫，因为它冷漠的眼，在黑夜里发出灿烂的光”。猫，就是我的心，也是我生命的组成部分，唯有它，才能让我感受到飞舞的灵魂。
由蛋蛋的病重，想到了死亡。死亡就是一张严丝合缝的网，谁也逃不掉。母亲生前说，她是观音菩萨身边的童子，因为犯了错，被罚到世间来受罪。后来又说，等她死后，一定要去责问菩萨，为什么把她折磨得这么惨，活又活不好，死又死不掉。
所以我相信，母亲死时，一定走得很急，一边是狂喜，一边是狂怒。狂喜是因为她终于从病痛中解脱了出来，狂怒是因为她要去责问观音菩萨。在我想象中，她面带怒色，直奔观音菩萨的莲花宝座，但不知道，观音菩萨有没有告诉她原因，有没有说服她。也许，她现在已经心平气和，继续在菩萨身边修行了。
我之所以相信这一点，是因为在很多年前，我的一个远房长辈去世时发生的奇事。这位远房长辈，我叫她六奶奶，生前是红砂厂的职工，因为我爷爷和曾祖父、曾祖母的坟埋在红砂厂的山后，六奶奶的家人时常会去照料，因此两家来往颇多。六奶奶有时来家里吃饭，喝上两盅小酒，是一个很和蔼的老人。
后来她因病去世了，办丧事时，我还在读书，因此未去。中午时，参加丧事的六姑父突然兴冲冲地回到家来，把这桩奇事告诉了我们。
他说，当时丧棚已经搭好，众多亲戚已经赶到，送花圈，送丧礼，非常热闹，唯独六奶奶的丈夫——六姥爷徘徊在盖着白布的尸体旁。突然，六奶奶掀开白布坐了起来，说自己饿了要喝粥。她还告诉自己的丈夫，观音菩萨那里人很多，非常热闹，好像是市集，还有玩杂耍的，菩萨见到她，说她时辰未到，还须翻两个跟头。
亲戚见状都十分吃惊，接了退回的丧礼后，纷纷离去。如她所言，两个小时后，她又死去，再没醒来，儿女给她熬的粥，也没喝几口。
这件事让我也觉得十分惊奇，难不成这世上真有神与佛。
多年后，我想起此事，有了自己的解释，一个人相信什么，临死时就会看到什么。比如，我坚信我死后会与父母相聚，还能见到陪伴我14年的蛋蛋，那么，我临死时就一定会见到他们。假如是外国人死了，他肯定不会见到观音菩萨，据说他们会见到一道光，然后在光中见到上帝或是自己已故的亲人。
关于六奶奶的事，我还想多说几句。她死后，也埋在红砂厂后边的坟山上，由于离家近，六姥爷就常常呆在她的坟前不回家，儿女下班回来，找不见父亲，就直接去母亲的坟前找，一找一个准。不到两月，六姥爷也就去了。我想，六姥爷临死前，肯定看见了自己的老婆，并且和她手牵着手，在观音菩萨的市集上看杂耍呢。
我认为，这一切不过是临死前的幻觉罢了，幻觉过后，就是无边无际的黑暗，或许连黑暗也没有。我的蛋蛋也许就要死了，我将永远失去它，不知道它临死时会看到什么，也许是只漂亮的母猫，也许是回到了14年前，我收养它的时候。
前晚，一篇文章吸引了我，标题是《带着骨灰去旅行》，是说一个女孩在父亲死后，保留了一小部分骨灰，装在一个漂亮的小罐子里，然后她就带着父亲的骨灰四处旅游。
她在文章里说道，她如此思念父亲，很想在梦里再见到他，却不能如愿。有人告诉这个女孩，梦不见是好事，说明她父亲在另一个世界生活得很好。我读了这一段，虽然心酸泪下，却大受安慰，因为我也梦不见母亲，还为此还搜索了许多方法。
写了半天，发现自己打下的字完全不受控制，全是关于死亡的。也许是因为蛋蛋病重，让自己心沉闷，气不顺，加上夜雨连绵，雨声淅沥如泣，故而写下此文。
人生就是一个不断失去的过程，特别是没有子女的人，生命中只有减号，没有加号。不过，我并不因为自己没有子女感到遗憾，反而有些欣慰和欢喜，毕竟这个世界没有因为我，多了一个必须要经历磨难和痛苦的人。
