还记得当年研究生毕业前夕，好妹妹乐队来人大宣传他们的自在如风演唱会。当两个逗逼男孩终于安静认真地唱起那首《一个人的北京》时，大家都激动不已，跟着轻声合唱起来。
大概是毕业季，而歌词又实在细腻具象得似乎触手可及，对于即将踏出象牙塔的我们而言，不知道未来的模样，听着歌便觉忧愁感伤。
“你有多久没有看到漫天的繁星，城市夜晚虚伪的光影遮住你的眼睛。连周末的电影，也变得不再有趣，疲惫的日子里，有太多的难题。”
“你有多久单身一人不再去旅行，习惯下班回到家里冷冰冰的空气。爱情这东西，你已经不再有勇气，情歌有多动听，你就有多怀疑。”
其实毕业前夕找工作的时候，自己并没有执着于一定要留在北京工作，但因为机缘巧合，最终还是留了下来。
两年来，看着雾霾来了又散，房价涨了又涨，工作与生活中颇多辛苦但结果平平，这个城市似乎不再像读书期间温和友好。
于是也念起家里的好，尤其是下班回家饥肠辘辘的时候，闻到隔壁飘来的饭菜香；走在小区里看到一家人在散步乘凉，这种时刻总是特别的想家，想爸爸妈妈。
是啊，北京很糟，房价高，马路堵，雾霾浓，压力大。好多人问我，北京有什么好？我也总是无力反驳，只能默默说一句，待了这么多年，习惯了。
已经习惯了北京总是拥堵的街道，赶时间的话最好还是坐地铁；虽然被称为文化荒漠，但各种演唱会、话剧、展览，永远有北京站；冬日雾霾厉害的时候，指数爆表的不仅是北京一地，可它永远受到最高的关注；工作压力很大，早出晚归周末可能也要加班，可是不管你学多么冷门的专业，总能找到自己的一席之地；周末到处都挤满了人，但只要你想，一天的时间，总有逛不完的商场，游不完的公园。
记得有一天工作颇为辛苦，从早到晚各种事情忙个不停，而且状况百出，让人焦头烂额。好不容易结束所有工作，顶着几乎停转的大脑，拖着疲惫不堪的身体和颇为抑郁的心情，慢慢往家里走。天色已微暗，只余一线余晖，车水马龙，来往匆匆，没有人在意你的沮丧。
可就在此时，路两边的灯突然渐次亮了，像是一只看不见的手施了魔法一般，迅速地、一个挨一个地点亮了水晶球。微小却温暖的光芒同天边那一丝残留的白昼交相辉映，让人不由得心头一热。看了眼时间，刚好是八点整。
这本是个普通到不能再普通的时刻，却突然给人一种安定的力量。即使这一刻你的工作与生活不够顺遂，但是你知道，到了八点钟，路灯会准时亮起来，会给即将黑暗的天空带来光明，也会照亮每个人继续前行的路。
于是那些彷徨与迷茫便少了一些，勇气与坚定便多了一些。萦绕在心头的不再只是那些磕磕绊绊，争吵谎言，也有了朋友的倾听与宽慰，同事的热情帮助，陌生人的“举手之劳”。
北京很糟，这个城市最不缺的就是竞争与淘汰，以及伴随而生的欺瞒与愤懑，可它也从不吝惜包罗万象下的变化与希望。
车水马龙里，有驾着豪车的人，也有踩着流动小摊三轮车的人；有相依而行的夫妻孩子，也有说说笑笑的同性爱人；有学富五车的专家学者，也有术业有专攻的房屋中介、保险推销员；有上完辅导班兴高采烈地讨论王者荣耀的中学生，也有刚刚踏入职场、焦虑迷茫的上班族；有被粉丝簇拥着的当红小生，也有背着吉他准备去酒吧驻唱的无名歌者。
北京很糟，“拼爹”“拼关系”在这里甚至更加有用，然而，路灯亮起的这一刻，一视同仁地驱散了我们面前的黑暗。这一刻，你感到总有些规则是值得信任的，总有些人是可以依靠的，总有些付出是必定有回报的。因为这里是北京，是无数人鄙弃与逃离的地方，更是无数人关注与向往的地方。而有了形形色色的人，便有了千变万化的可能。
它是如此包罗万象，你身处这里，有时莫名感到心安。不必担心自己的思想古怪，格格不入，因为总有人比你还要出格离奇；不必担心自己力量渺小、前途渺茫，因为总有人起点比你还低却依然坚持拼搏不言放弃。
这里竖起了户籍、房价、雾霾的高墙阻挡了很多人，却也张开了规范、活力、进步的双臂去拥抱了很多人。
我当然知道，离开北京、回家工作是很舒服的，只是想想自己每次休假回家，待到一个星期也生出烦躁无趣的感觉来。厌恶风险如我，仍是不喜一眼看得头的生活。大约人总是矛盾，能让我们心心念念的，只是那份求而不得吧。
所以，尽管北京很糟，人们来了又去，相聚又别离，可是我还是选择了留在这里。为这路灯亮起的时刻，也为了一个更加坚韧不拔，一往无前的自己。
