我最好的闺蜜J和我并不在同一个城市,也并非常常联系。但每次碰面,都不会有丝毫疏离。
去年初秋,我们都北上求学,只不过我在北京,她在天津。当时庆幸的是,京津之间,只有半小时的高铁路程。
开学一周,便是中秋,我挤着北京南站的人流去看她,我们提前几天已经在讨论了,她找了一堆旅游资料,说,你看看要去哪儿,反正这些地方我也还没去,你来,我“全程陪同”!
在天津短短一天不到,再见已是寒假,我俩是奇怪的,只是在街上散步,并不觉得寡淡,迎着寒风、踏着积雪散步,从河边走到广场,然后找一处健身器材坐下,继续聊。要知道,我根本不是一个擅长聊天的人,只有跟少数人在一起时才会打开话匣子,其余大多数时候,都是沉默。
今年中秋,本想一起去看看海,但因迎新工作,未能成行。八月十六,我独自去看了电影《七月与安生》,特地一个人去看,因为已有直觉,我会哭的。既然要哭,就一个人无所顾忌地哭去。我并不喜欢原著小说,但电影真的把它改好了。
我们,是世人眼中的七月,
彼此心里的安生。
无论是归于安稳,还是注定漂泊。
令人艳羡的人生有太多种,
我们,都不换。
看完回来,我写下这段话,心情却远远不能平复。我向来讨厌矫情的人、矫情的事和矫情的文字,但这部稍显矫情的电影却真的打动了我。不是它拍得多么完美(说实话剪辑有点零碎,旁白也多了一点),而在于情感,七月与安生间的情感。至少在我们之间,我找到了共鸣。
从小到大,没有人能坚决否认我是个成绩好、性格乖巧的女生这件事;认识她的这几年,也听到不少人开玩笑称她是个女汉子,包括我在内。我的家境普通,算不上优渥,也不算差,但家庭氛围很好。父母都是家庭观念十分重的人,两个阿姨、奶奶家、外婆家……更是一有时间便凑到一起了,除了高三,每年我们都会又一次集体出游。大学前,我从未住过校,也没吃过食堂。临走时,家里人一再丁零,跟父母要每天一通电话,跟爷爷奶奶们,至少一个月一次……
所以当J对我说,她都忘了上次跟她妈打电话是什么时候了,大概两三个星期前?我内心是十分惊愕的,但稍微回想一下她以前说过的话,便也很淡定了。她第一次出远门,也就是来天津读书,买的硬座的火车票,坐了十七个小时,一个人。当时得知这个决定时,我在家里都没吱声,因为这在我家绝对是不能被接受甚至被理解的事,我不想爸妈对J和她们家做过多的评价。
高三毕业的暑假,J在网吧打了份工,一天中午她约我出来,我们随便进了家西式快餐店。她往前台一站,说,我拿了第一笔工资,今天必须我请你!我说起网吧那儿的环境,她却很不放在心上地说没事。
上学期的一个晚上,J突然微信我说:我决定了!我要从现在开始攒钱,明年暑假我们就能一起去西藏啦!!那一刻,我只能傻傻地笑了,如此简单的一句话,却让我感动到不知如何回复。我一直很喜欢旅行,以前和她聊起我们家的旅游安排,她就说自己也很想出去玩儿,但爸爸一直在西北工作,妈妈要在家里带她和妹妹,出去的机会并不多。于是并开始了两个女生的天马行空,毕业后,我们要一起去哪去哪去干啥……我清楚地知道,也暗暗下定决心,我不会让这些只是天马行空、只限于两个少女的小梦想。
第二学期开始我们就开始盘算起来,因为都是学生党,却想看世界,便打算穷游。加上我一直喜欢做志愿这类活动,便提议义工旅行,她立马赞成,于是各处找提供义工旅行的目的地。但找来找去,发现现在正规的义工都要求至少一个月以上,我们的暑假虽有两个月,可算上社会实践活动和军训(嗯,我们是大二前军训),只剩下短短20天!讨论弥久,却只好推迟。
她十九岁生日前晚深夜,我发了篇长文给她,说,我们二十岁的时候,一起做一件全新的有意义的事吧!现在看来,这件事,已经有计划了。
那天我还说,这几天看到一句话:Men always gone, but girls still here. 我觉得说得很好。我俩在一起散步,当然会讨论men的问题,但可能因为都太挑剔,一直也没有什么实质性的可以讨论的内容。所以,和七月与安生不一样的是,我们从不会为了men撕。但我想在这部电影中,男人也只是陪衬罢了,它想展现的不是什么好闺蜜为爱反目的烂俗桥段,而是如其外文名soulmate一样,是两个女生间的相知相伴。七月与安生,是彼此的另一半,在对方身上,她们看到自己灵魂的另一面;在对方的生活中,她们看到自己所不能及的梦想。这一点,也是她们和我们的相似之处。
在几乎所有人眼里我都是不折不扣的七月,但总有那样一小撮人知道,我对安稳生活的不屑与畏惧,一眼看到一生,是多么可怕的事。知道我启蒙书籍并非迪士尼童话,而是XX兄弟探险故事的人,会说,我有一颗很野的心;看到我另一面的男生曾说,你是真爷们儿!我把这当做夸赞。其实有时我会觉得自己是一个凉薄之人,很多别人看重的东西,在我眼中并没有太多分量。很多亲朋好友关切地问,第一次一个人出远门一定很不习惯、很想家吧?说实话,真的没有。这是我自己都不懂的事,我对家并没有多少眷念,对于新的城市,更是很快就适应了。一天一次的电话,是为了父母放心。我相信他们是放心,因为爸爸曾念叨过:“我知道我的菇凉只是嘴上不说,其实心理可强大了,肯定在想,终于能摆脱这个地方了……”他算说对了一半儿,对家乡,我一点也不厌烦,但确实达不到什么“思乡”的程度。或许是因为我一直最看重的是自己的小世界和远方的大世界,所以待在家乡亦或离开,对我的冲击并不大。在我自己的眼里,我一直是安生。
J呢,正相反,相信如果不是家庭环境都是天生的,她一定是比我七月得多的女孩儿,因为她在家时会辅导妹妹的功课,还会管她的生活作息,今年暑假见面,又是在大街上压马路,她说,自己要带着妹妹去旅游,先去近的地方,因为她不想让妹妹像她小时候那样没出去见过世面。我当时就想,要是我有个妹妹或弟弟,我要怎样待TA呢?这是个无解的问。
除了散步,J还很爱拥抱,这一点不是我俩的共同爱好,我是一个不喜欢身体接触的人,但认识她之后,被她抱过很多次后,我渐渐喜欢上了这个西式的动作,当然,也只有和她拥抱才最舒服自然。导致上了大学之后,周围再没有像她一般“洋气”的同学,我偶尔还会想念那种拥抱。
《七月与安生》和其他青春片很大的不同就在于,我们真正的青春中,有多少是和男生的情情爱爱呢?她,她,和她才是我们真正的主角。我们,不需要撕,只要散步就好。