我的启蒙老师是勋老师。他与我同姓，高我两辈，按辈分我应叫他勋爷爷。
勋老师是教过私塾的，上学的时候，有没有带过腊肉，我不记得了。我扛着父亲自制的板凳，背着母亲缝制的绿色书包，向勋老师行鞠躬礼，勋老师则还了一句“孺子可教也”。
初识勋老师，觉得他挺威严的。中等个，清瘦，八字胡，囗里含着一根长长的铜质烟枪。讲台上放着一把戒尺特别地显眼。
你的名字就叫“显坤”吧，勋老师声音不大，但穿透力极强。我第一次拥有了自己的学名。
勋老师只教了我一年，印象中只有两个字：背书。背得好的时候，勋老师还以微笑，背得不好的时候，戒尺伺候。
这种简单粗暴的方式，锻炼了我的背功，后来选择语文作为我的专业，应与勋老师有很大关系。
在我上大学的时候，得知勋老师已仙逝，在那个没有电话和微信的年代，我只能面朝长江，向着他老人家的方向，鞠上最后一躬。
然而我的板凳还在，只是前几年侄儿们友好地扒掉我的老宅后，才不知所终，否则，它应该属于文物级别的存在了。
我的名字也改了，因为没有老师期许我"显耀昆仑"的志向，选择了宽厚的坤，来对冲我性格的缺陷。
今天是教师节，以此拙文来纪念我的启蒙老师，并祝所有老师，教师节快乐！
