〖一〗
自从，他得知她的笔名叫“米粒”，他便毫不犹豫地给自己起了个笔名叫“饭团”。
米粒和饭团是学校同级不同系的校友。据饭团记忆说，他认识米粒是属于抽象派的。
所谓“抽象派”，饭团进一步解释。他说，抽象嘛，就是她不认识我，我认识她；不见真人，却被她的文字俘虏了。
当时还不叫“饭团”的饭团，在第七期校刊上，看到米粒刊登的一首诗，他已经很想认识米粒了。
饭团有了“饭团”的笔名后，他的死党兼哥们，开始逐个怂恿他：要不惜一切努力，不惜一切代价进入校文学社，这样，才有可能创造出与米粒的爱情神话。
人说，爱情的期遇，是缘份的凑巧。其实，饭团相信，“缘”是天机，“份”是人为。
爱情缘份，若是你不懂得把握，不会创造，任其缘来缘去，缘来缘灭，再好的缘份也被糟蹋完了。
〖二〗
哥们儿的建议，饭团认真听进去了。
他开始没日没夜地，朝思暮想地，“挖地三尺”地挤破脑袋，写出一篇文章，另写一首七律诗，算是写一送一，以表饭团进社团的真诚。
就这样，饭团成为校文学社的一名新成员。
“新成员”的意义，对饭团来说，是他可以经常看见米粒，甚至可以和米粒说上话。
之后，借着饭团的几篇文章陆续刊登在校刊上，看着作者署名处，铅字爽朗朗地印刷着“饭团”两字，饭团的心里，别提有多得意。
于是乎，饭团私下怂恿他的哥们儿，说是无论有没有米粒出现的地方，都管他叫“饭团”。
饭团还信誓旦旦，拍着胸脯说：饭团爱米粒，就像老鼠爱大米。
哥们儿听了，个个笑得人仰马翻，说，大米就是米粒，饭团啊饭团，暗恋没有升级成功，莫名多出一个“老鼠”情敌，还是自发引进，没见过给自己制造情敌的人。
然后，饭团懵了，意识到自己言语纰漏，再然后，又哈哈大笑。他说，情敌越多，说明饭团的米粒，越发讨人喜爱，越发珍贵哩。
“这小子被爱情撞傻了头，神智不清。”哥们儿留下一句，笑着各自散去。
在文学社的日子，虽然能够见到米粒，但是饭团想要的是“单独”，比如何时何地，单独见着米粒，单独和米粒交谈，单独和米粒相处。
人都说，世界上存在“吸引力法则”，饭团这样想着想着，渴望着渴望着，盼望着盼望着，终于有一天，饭团在校园的操场上，看见独自坐在台阶上看书的米粒。
那时，饭团说自己，像中了百万头彩大奖般的兴奋难抑。
〖三〗
话说，初次的“单独”，正值初夏的傍晚。天色还明亮，饭团一个人觉得无聊，想到操场上跑几圈，把晚餐的积食消化消化。谁知，这远远的，望见米粒坐着，一本蓝色封面的书，摆放在她白色的褶子长裙上。
蓝色和白色的搭配，是最清新的颜色组合，像初夏的天空，蓝天白云，那样的自由舒展。
同时，蓝色与白色，饭团觉得，也像米粒的人生色系，那样的清纯、干净，而又足够的美好。
第一次的“单独”，饭团并没有直接走过去，因为生怕打扰到聚精会神地看书的米粒。他只是顺着操场，奋力跑了五圈。快跑到米粒所在位置，饭团马上像百米千米冲刺，跑得特别迅速特别卖力。饭团大概是不想轻意引起米粒的注意，此下，他宁愿让米粒认为：眼前跑过的，只不过是一个锻炼的随机跑生。
但是，那日后，饭团开始踩点去操场跑步。有时，饭团来早，他就多跑几圈；有时，饭团来时，米粒已经看完大半本书。
饭团很喜欢安静地看着宁静的米粒。他说，米粒的宁静，像一潭蓝色明静却不见底的湖水，带着神秘的气息。
米粒到底是怎样一个女孩子？
平时下课，在食堂或在校园的林荫道上，米粒会跟着一群叽叽喳喳说笑不停的女同学一起走，米粒笑得很灿烂。只是米粒想看书的时候，她总是一个人。饭团也就三下五除二，估摸出米粒的脾性，她喜欢一个人清静看书。
饭团知道米粒喜欢看散文、哲学以及长篇、短篇小说。有一次，饭团跑步，看见米粒对着书抹眼泪。饭团心想：如此感性，如此情感细腻丰富的米粒。
饭团和米粒，第一次说话，居然是饭团的参赛作文得了二等奖。当时，全文学社的成员，由社长带领，一个个走向前，向饭团表示热烈的祝贺。
第一次，米粒飘逸的身姿，玉立在饭团面前。
“祝贺你！为你而骄傲！”米粒说，给出一个甜甜圈的微笑。
这一笑，饭团心喜若狂。直晃晃地甜入他心坎里了。饭团觉得，这不仅仅是甜甜的感觉，还有一种……一种碰触灵魂的感觉，实在太震撼，太美妙了！
〖四〗
往后，饭团不再是一个人傻不拉几地围着操场打圈跑步。而是跑几圈，然后光明正大坐到台阶上，找米粒说话。米粒呢，也愿意主动和他聊天，除了日常的问好外，他们聊更多的是泰戈尔的诗集、莫泊桑的短篇小说。
饭团在与米粒的文学交流、研究和切磋中，他的写作能力直线上升。再加上饭团勤奋练笔和阅读，校园中频频传来饭团获奖的好消息。
每逢有获奖好消息，饭团第一时间邀请米粒上饭馆吃一顿，说是替他庆祝。其实，饭团心里明白，这样的正当理由，是米粒无法拒绝他的。
没有接近米粒的时候，饭团有些恐慌米粒的冰冷。但是，熟悉了，饭团觉得米粒非常可爱，非常真实。
所以，饭团对米粒的喜欢，最初是钦慕，现在，渐渐的熟识，饭团越来越喜欢米粒，尤其是她充满魔力、神秘的微笑。
米粒不是多话的人，她最擅长用一招，就是用某一种意涵深义的笑，来告诉你她的答案。她的笑，有时很甜，甜得可以让饭团整天都可以说蜜话；她的笑，有时很诡异，诡异得让饭团觉得笑中有话，却是欲言又止，直叫你二丈和尚摸不着头脑。
经常，饭团会对众人开腔：“饭团的生命里，因为有了米粒，饭团才成为饭团。”
他的哥们儿每每见到饭团如此说时，立马怼回他：有胆的直接对米粒誓言去！都还没敢表白，顶多算个暗恋，还好意思在这里琅琅上口。
饭团听后，一点儿也不生气，他清清嗓门，心不急火不燎地回应：米粒是谁啊？米粒是何许人也？怎样的状况，米粒心里清楚得很！
哥们儿接着问：如果米粒知道你喜欢她，她怎么一点反应都没有？
饭团偷着乐，说：嘿嘿嘿……你瞧见过米粒的笑吗？告诉哥们儿你啊，米粒的笑，会说情话呢！
寝室的哥们儿，耸耸肩，共唏嘘。怂他，怼他，都没用。现在的饭团啊，掉到情海里，恐怕十头肥牛都难以拉他上岸。
〖五〗
时间过得很快，饭团想多看米粒的机会，都将被时间老人收回。原因是临近毕业。
饭团的父母，在本地政府单位，为饭团安排了一份稳妥妥的好工作。当饭团把这个消息告诉米粒的时候，米粒说：特别为你高兴，要好好工作！
饭团等着米粒接下来的话，却久久立在那里，米粒硬是没吐出半字。
饭团忍不住，开口：米粒，那你呢？
米粒弯弯一笑：父母在家乡等我。
饭团没有再说话，也没有再去找米粒。
到了米粒离校日子，饭团出现在米粒的寝室楼下，拿出一个红锦盒。
米粒问，这是做什么？
饭团打开盒子，是一支亮堂堂的黑色金夹的派克钢笔。
饭团说：送给你！
这支笔贵重了，不能收。米粒推回盒子。
饭团说：相比我的心，这支笔算得了什么？
米粒沉默了。饭团把红锦盒塞进米粒的手里，“永远都不要停笔书写你的文字！”
米粒落泪了。饭团继续说：无论在哪里，都不要停笔，让饭团常常可以看到米粒的文字，好吗？饭团喜欢看见米粒的文字。
……
一路上，饭团提着行礼箱，两个人没有说话。
车站，月台。
列车停靠，乘客纷纷上车。
饭团最后开口：米粒，我可以牵一下你的手吗？
米粒怔住了，随后点点头，伸出手。
饭团托住米粒伸过来的细嫩精巧的手，“米粒的手，只能拿笔，懂吗？”
米粒的泪珠像断了线的水晶珠子，洒落月台。月台是硬的，人心是软的。
饭团感受到米粒的触动，他将米粒的手，由托着，转到掌心对掌心，最后十指相扣。那一刻，饭团很想把米粒一把拉入怀中，但是他没有这样做。
列车鸣笛，米粒说：要走了。
饭团才放开她的手。米粒拎起行礼，上了车。
靠着启动的列车车窗，饭团的身影越来越远，越来越小。
米粒捂住了脸，抽泣。
第一次，牵手的时候，分了手。
