小时候，既令我期盼又令我恐惧的节日，就是农历七月十五的中元节了。期盼，是因为这一天有好吃的，恐惧，是因为有“鬼”啊！也因与“鬼”有关，中元节也被老家人（福建沙县）称作“鬼节”。
传说，鬼节这一天，地官打开地狱之门，放出鬼神，让他们把一年的事都办了。
鬼神们要办的事主要是吃喝、“取钱”“收快递”。因此，鬼节之前，人们要为鬼神准备好酒肉美食、“金银财宝”及“服装”等。
我们家准备的周期特别长，一到农历七月，奶奶就进入筹备中，把一张张金箔纸折成一个个“金元宝”。当然，“金元宝”主要是寄给爷爷的。她边折边给我们讲她和爷爷的爱情故事，让我们对未曾谋面的爷爷有了些模糊形像。
等到七月十三、十四，母亲放下农活，全身心投入筹备中。母亲要筹备的东西很多，纸钱香烛、酒肉祭品等等。
祭品中，有一种叫“葡珠”的小吃不得不说。“葡珠”的食材取自糯米，把糯米磨成浆，滗干水分，加入糖，搓揉成葡萄般大小的珠形，放在芝麻堆上滚过，粘上一身芝麻后投入油锅里炸，出锅后金黄金黄的，味道甜、香、软、黏，色香味足令人鬼垂涎。
虽然是祭品，往往被我们先下手为强了一部分。
除了大人忙，小孩子也不是袖手旁观。我们要帮助写“快递单”，在单子上要写明冥间收票人地址、姓名，阳间赠予人的地址、姓名。不仅要写，而且还要写好。我们家的大人都不识字，每次写，他们都要交待，一定要写清楚，以免地下发生“纠纷”。
中元节这天，男人们放下农活，在外工作的人也要赶回老家，专心致志地过节。
祭品等准备停当，父亲便带上我们，他肩挑酒肉美食，我们帮助拿着“金银财宝”及“服装家电”等，近年来还有烧大额仿“钞票”、纸糊的别墅、保姆、电视、汽车、冰箱、智能手机等奢侈品。一家人带着这些东西，朝祠堂走去。
祠堂一大早就打开了，打扫得干干净净。
在路上，父亲就给我们说了过中元节的意义。他说的大意是：“举头三尺有神明”，做人做事要有原则和底线，要有敬畏之心，约束自己，做个好人，这样才能对得起列祖列宗。要是胡作非为，数典忘宗，不仅中元节不配到祠堂来敬拜祖先，鬼也不会放过这样的人的。
父亲带着我们去的那些年，我们祭祀的大都是未曾谋面的祖先，虽然心情沉重，但还不至太悲伤。后来，祭祀的名单里有了母亲，再后来又有了奶奶。每一次，父亲边准备祭品边擦拭双眼，我们在边上跟着悄悄落泪。再到后来，父亲也成了被祭祀的祖先，我们没了泪水，只有心痛。
尽管每次祭品有些差别，但仪式过程大致雷同，在祠堂摆上祭品，点上香烛，在天井里烧了精心准备的“金银财宝”等物。最后，燃放鞭炮，祭祀仪式才算结束。
今年的中元节，不逢周末，我又没得回老家去。虽然有哥哥嫂嫂他们代为祭祀，我的心里仍很愧疚伤悲。
但我想，父亲他们是能原谅我和为我感到欣慰的。因为，我的心中始终有敬畏，始终做个好人！
