文‖晚叁
2017年12月24日，早晨八点，初升的日光被混沌的空气散射，天灰蒙蒙的，我抱着一台相机夹在考研大军中，说不出此行的目的。那是我第一次近距离接触研究生考试，带着眼睛和耳朵。
清冷的街道，带着莫名的肃穆。我以一个旁观者的身份，感受属于他们的那份庄严和仪式感。红灯亮起，路旁的人潮涌作一团，较往常多了些许安静，像是沉寂的羔羊，蓄力最后的冲刺。有个男声响起：等我考完，我订了位置，中午一起去吃饭。我不知道电话那头是怎样的思绪，她是否也对他饱含期待？穿过路口，新校门前醒目的横幅占据了来人的眼睛，也占据了我的镜头。我感到惶恐，即使刚经历了高考的磨砺。一道警戒线，拦住了我的去路，许多考生聚在门口，纷纷翻出复习资料。书页在冷风中漂浮，葱白的手指依旧在摸索，像极了记忆里高考考场前的我。
蔡康永曾说：”重复的事，一定很无聊吗？太阳每天升起一次，下降一次，确实是非常重复的事，但我还是动不动，就被日出和夕阳给打动啊。“我好奇他们的一切，努力去了解，了解现在或是遥远的一切。
三张拼在一起的红木桌见证了属于我们的光辉岁月
“考完研实在不想见到这些连续半年多，每天见面15个小时的人了。”老高“抱怨”道，随后又开启了他们的日常互怼模式。
很多人说，考研是一个人的兵荒马乱，坚守和深夜独行的背影才最应景。然而，新校图书馆三楼自习室最后一排红木桌前备考半年多的他们，俨然是另一道风景线。七个备考同学——小富，阿梦、小雯、欣悦，王紫、老高以及英子。一个体验人员——阿思。一个服务人员——飞哥。没有商量，没有组织，这个由九个人组成的考研队伍，在彼此相同的备考节奏下走到了一起。而这段被称为人生黑暗期的备考时光，成了属于他们的光辉岁月。
从酷热难耐的六月到寒风萧瑟的十二月，红木桌迎来送往，默默坚守。清晨八点开馆，陆续有人抱书就坐，这支大队伍与其他坐在桌前备考的同学无异，见面问好之后，便开始了一天的忙碌。政治，高数，英语，面前高高摞起的辅导书遮住他们本就深埋的面颊，脑子里充斥着各种知识点而没有关注到太阳东升西落的运行轨迹。然而却又有不同，“当然会有学累了的时候，我们就互相调侃一下，算是增加士气。”英子说，“书记（小富）不说话的时候我就嫌他不说话，书记一说话我就说他烦，惹得大家发笑。日子确实苦，只能苦中作乐。”除了缓解压力，大家也会一起讨论题目，寻找解题方法。这样一个队伍，带给每个成员更多的是一种安全感和归属感，疲惫不堪，想要放弃时，抬头看到一个个战友，没有理由不努力，不坚持。
欢乐之余，每个人都会有痛苦不堪，心力交瘁的时候。小雯数学模考不及格，为了不影响大家考试心情，默默躲在图书馆后面的房间哭了一顿；阿梦英语阅读全错一气之下想要放弃，气消后拿出字典一字一句查词翻译；王紫直到考前一晚梦中都在押题；小富专业课复习太晚导致时间安排紧张。“这些都是自己的事情，别人帮不上忙。”已经保研成功的飞哥说，“我能做的就是帮他们打水，占座，默默支撑他们。”这个被大家称为飞哥的同学，，考研期间早起为大家去图书馆占座，中午扛着一箱外卖守在考场门口。因为这样一支队伍，没有经历过考研的樊贺飞人生经历得以丰富，弥补了遗憾。还在大二阶段的阿思也跟随着学长学姐的脚步提前体验了生活。
考完试小富和辅导员曾去看过三楼B区那排红木桌。桌前早已物似人非，好像一场梦。
