读后记 /《局外人》

文/素履

图片发自简书App


对于生活而言,也许我们每个人都置身其中又出乎其外,站在自己的立场观别人,观者在内,被观者在外,那被观者在他所正在经历的生活中又是当事人,观者自然又要被边缘化。人们很难跳脱出生活本身,做一个真正的“局外人”。

在这本书中,作者塑造了一个社会边缘的“局外人”的形象,这其中也许有加缪自己的影子,也许没有。作者从人的现实生存困境出发,揭示现实世界荒诞的一面,大部分人趋于大流,坚守着自认为正确的合理的“规则”,活在现实中又愿不正视现实、接受现实,他们追求虚无或者总在失去后徒劳地追悔。那个看似不入流,实则活得清醒而真实的人,在洪流中孤独地抵抗,他漠漠茫茫地张望,看世界在眼前渐行渐远。

加缪在美国大学版序言中称默尔索(男主人公)“并非没有感觉的人,他的内心被一股坚韧不折而意蕴深厚的激情驱使,驱使他追求一种绝对和真实”,“他在意识到社会游戏规则的荒诞之后所引发的远离,是一种冷静和清醒,同时伴随着落入虚无的巨大危险……

默尔索在妈妈的葬礼上表现得十分冷漠,并且没有掉一滴眼泪,这在养老院的人和法官看起来简直大逆不道,他们一致认为他就是个冷血的无情的人,一个人怎么可以在亲密的人离世后不表现出一点点感伤,这不符合常理!但在默尔索看来,勉强流露出悲伤不过是“荒诞”的形式主义,他仅仅是呈现了真实的自己,假装悲伤或者哭泣都没有意义。

默尔索在死刑前想到“如此接近死亡的时刻,妈妈也该感到解脱,并准备好把一切从头来过了。没有人,没有人有权利为她哭泣。”他认为妈妈在后半生活在当下,并这样走完了她的人生,任何死后的追悼都已无必要,对她本人亦无意义。

《局外人》通篇都在呈现一种“荒诞的人生”的本相,机械的生活、刻意的“雕琢”、看似严肃认真实则空洞的审判……当局者自视甚高实则都被自己蒙蔽,只有局外人默尔索或者说加缪看得真真切切。

默尔索在饭馆看到的那个“奇怪的小女人”,她看似忙碌而认真,就餐前后焦躁而忙碌的机械性动作完全是惯性使然,是为了掩饰内心的苍白空虚,她通过忙碌伪装人生的意义。她是荒诞的,也是寻常的,是日常生活中一个标准意义上的“正常人”,但在默尔索的眼中,她是太“奇怪”的人。

他不只一次看到过萨拉玛诺老人打骂他的老狗,不断咒骂它皮肤的肮脏,却在狗丢失之后感到无助,独自哭泣。萨拉玛诺活在过去,却永远地丢弃了当下。这在默尔索看来,更是“荒诞”的。而现实生活中,这样“荒诞”的存在是不胜枚举的。

默尔索透过种种现实发现了日常行为中看似合理却“荒诞”的一面,他自觉格格不入又不愿融入大局,他主动脱离群体,在冷眼旁观中试图冲破一切所谓“规则”的束缚。

“他不参与游戏……他徘徊在社会边缘……他拒绝撒谎……”这也是他最终被判死刑的很大一部分原因,他不愿向荒诞的世界妥协。然而他陷入了一个极端,渐渐走向虚无,最后成了一个真正被社会抛弃的人。

读完这本书,我有意无意的又将默尔索与麦加老师《人生海海》中的男主人公上校联系起来,因两部小说的社会大背景,都处于战争年代。《局外人》诞生于二战环境,《人生海海》以民国时期国共内战及抗美援朝战争为背景。上校在历经屈辱与不堪后依然保持善良与乐观,把刚强的一面留给战场,把内心的柔软留给身边人。他在认清了社会的真相后依然对社会保持热情。默尔索则是选择冷眼旁观,脱离荒诞的虚伪的人群,从精神上与身体上都“另立门户”,独处一隅。他也并不是完全没有感情,也渴望过婚姻和幸福,也会仰望星空或观望大海,从自然中获取真实与平静。但他始终将自己与看到的世界剥离开来,游荡在生命边缘,孤独而冷漠,直到生命的终点,才在平静中释怀。

小说的尾声,或者说默尔索生命的尾声,他终于愿意接纳这个世界: “我觉得我是睡着了,因为醒来的时候,我发现漫天的星斗照在我脸上……夏天睡着了,它那美妙的安宁宛若一阵湖水,涌入我的身体。此刻,长夜将尽,汽笛声响起来,它们宣告着这个世界上的一次次启程……好像这场勃然的怒火净除了我精神上的痛苦,也清空了我的希望,面对着这样一个充满启示与星斗的夜,我第一次向这个世界温柔的冷漠敞开了胸怀……”他在生命的最后时刻找到了自我,仿佛在那一刻明白了,只有死亡才能将自我与世界真正隔离,他即将走向死亡的前夕原谅了世界,也找到了对自我的救赎。

我想,世界到底是多面的,它“荒诞”的同时,也不乏友善和美好的存在。也许加缪所描述的构造的社会环境要更加残酷一些,并无可比性。但书中的寻常人物与事件,在现实中确实比比皆是,人们常常在拥有的时候有恃无恐,或者患得患失,在失去后悲痛欲绝,这样能说真正拥有过吗?!人们宁愿戴着面具度过一辈子,也不愿还原本真,踏踏实实度过一天,这样能说真正地活过吗?!如果在死亡前夕才能释然,那费尽心思来度过的一生又算什么呢?!

任何失去后的追悔与感伤都是徒劳,如果过不好现在,就算再美丽的未来也是虚空。接纳世界就是接纳自己,看到它美好的一面,好过活在失望与痛苦边缘。

加缪说,如果人类困境的唯一出路在于死亡,那我们就走在错误的道路上。正确的路是通向生命、通向阳光的那一条。一个人不能永无止境地忍受寒冷。

在我们最疯狂的年代,对这片天空的记忆从未与我分离。正是它使我免于绝望。

图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,376评论 6 491
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,126评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,966评论 0 347
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,432评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,519评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,792评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,933评论 3 406
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,701评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,143评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,488评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,626评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,292评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,896评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,742评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,977评论 1 265
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,324评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,494评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容