【现在请关上窗户】
现在请关上窗户，让所有田野沉寂：
如果树木必须，就让它们静静摇曳；
此时没有鸟儿歌唱，如果有，
就算是我的损失。
还需很久，湿地才会复苏，
还需很久，最早的鸟才会啼叫：
所以关上窗户吧，不必听狂风呼啸，
但要看被风晃动的一切。
作者 / [美国] 罗伯特·弗罗斯特
林徽因的窗子以外，给我最大的感受就是－话不知从何说起，等你想说的时候却又渺茫的找不到源头。窗子以外是世界，窗子以内是自己。
冬天来了，寒冷萧瑟。树木只剩下光秃秃的枝丫，被狂风剧烈摇晃；鸟儿绝迹，飞往温暖之地，没了悦耳的鸟鸣。为什么要关窗，怕太冷，不小心感冒？诗人没有如此具体解释，继续在第二节中描写冬天的漫长。春天会来的，湿地再次苍茫碧绿，树木再次枝繁叶茂，鸟儿返回枝头歌唱。只是这还很遥远，冬天会持续很久，我们不得不忍受。
接着诗人又关上了窗，让风声尽量留在窗子外面。但是他又看着窗子外面的被寒风晃动的一切。他总是擅长不急不缓的叙述，不知不知觉的将人带到某种人生境界。最后一句又说我们还是要看被晃动的一切，又将人带回现实。
冬天似乎指代着某种我们无法彻底摆脱的事物，比如人必须经历的伤心与失望，必须面对的痛苦和死亡。有时候，人是难以战胜它们的，远离才是更好的选择，但它们的存在对生命不可或缺，就像一个人不经历寒冬，很难真正懂得春天的美好和温暖。只有真真切切经历才会懂得春天温暖的珍贵，但是此刻却又是充满无奈与惆怅。诗人将窗户关上，将冬天隔在窗外，但他又懂得自己不该彻底离开冬天。他必须审视它、认识它，隔着玻璃注视冬天的世界究竟是什么样子的。这仿佛是对待人生苦痛的方式之一，让自己跳脱出来，但不是否定它，而是理解一切。
在没有暖气的冬天，我也关上窗户，透过玻璃，注视着窗外的树叶一点点枯萎，一片片被风吹落，不知它们会飘向何处，我不得而知，但是新的枝叶却已在萌芽，我静静地等待着春天的又一次来临！
最后，因为痛苦，可以关上窗户，但别闭上眼睛，温暖的春天总会与自己不期而遇的。
