前段时间,一个很久未见的朋友和我聊起了史铁生。我突然意识到,似乎很久没有读文学作品了。再次翻开老史的务虚笔记,字里行间,发现有些熟悉,读着读着,突然有点感动,就好像,见到了一个久违的朋友,就好像,给我那些纷扰不清的思绪找到了它们的归宿。
我有很长一段时间不再读文学作品,因为我开始觉得它们似乎并没有给我太多实在的知识。而我所有思绪的开启,便是开始意识到这一片虚空。
我开始思考,文学作品的意义在哪里。因为我已经发现,那些纠缠着我的万千思绪不是生来就伴随着我的,它们的根源,似乎也在于曾经读过的文学作品。若没有语文课,若不是三毛,不是林清玄,不是七堇年,不是史铁生,我似乎不会这么多愁善感,不会有这么多关于人生和生命的思考。
文学,像一件毒品,会让人上瘾。它会给你一种精神的慰藉,然而当陷得越深,突然中断了,会突然发现自己陷入了生命了的一场虚空,于是便手足无措。那是一种孤独无助的痛苦。你不知道你什么时候走了进来,但最痛苦的是,你发现似乎只有你一个人走了进来。你有时候能够看到外面那些熟悉的人们,却发现,他们就像一个个虚无的影子,我们之间,相互无法触及。
唯有文学作品。那些陌生却又熟悉的文字,不知道为什么总是在这个时候让人产生共鸣。
你会发现,原来还是需要文学,才能让我的所有思绪找到它们的归宿。
于是我开始不明白,文学到底是一种罪恶的根源,还是一种生命的救赎。
可以说,若没有它们,似乎就不会有现在这么多没完没了的思考。或许便也不需要去寻找这种救赎。
可是,真的是这样么?
真的是因为它们,才会让人产生这样的孤独和痛苦吗。世上所有搞不清楚原因的心理问题,所有搞不清楚的自杀,难道罪魁祸首都在于文学所产生思考吗。
究竟是,生命本身就是一场虚无,还是因为对生命的思考过多才产生的虚无。
我不知道。
可是我知道,这世上不止我一个人会陷入这场虚空。我知道,这世上有很多,在这场虚空中孤独无助的人。我也知道,这世上也有一些人,在尝试向他们伸出可以触及的手,将自己的心境传递过去。只是我更知道,这样做的人,很少,很少。
这个世界,看上去似乎在不断进步。可是,会发现,人类并没有越来越快乐。所谓的农业革命,工业革命,科技革命,就像人类史上一场场巨大的陷阱。个体的幸福,似乎至今都是一个没有答案的问题。而文学,存在的意义似乎便在于这里。确实,它什么都承载不了,可是它拥有一种属性,它能够传递一种心境,一份情感。而这个媒介,或许是文字,又或许是音乐,也可能是图画。像史铁生的文字,Aimer的歌声。突然有一瞬间,我,感受到了。也许就那么一瞬间,那么一点点。可是有时候就是因为这一点点的共鸣,便足以让陷入这场虚空的人得以救赎。
苦难是上帝赐予的一种独特的天赋。你发现了,你便可以拥有它,你没发现,它便是一场灾难。
既然我发现了,便不想袖手旁观。
人这一生,很短暂。可是却总是有那么多那么多的烦恼和忧愁。真的太他妈让人讨厌了。有时候想着不如死了一了百了多好。
可是,我怕痛啊!
而且,我还有想完成的事情。
不会让自己那么早死的。