窗外的几束光亮透过玻璃窗映在他的半张脸 上，他的身影一半在光亮里，一半陷在黑夜里。他已记不得自己在软椅上坐得有多久了。办公桌上有文件的复印纸，账单的复写纸，员工的辞职信，以及被他压在抽屉底不敢拿出来仔细正视的那张纸……
这是他在这个办公室的最后一夜。明天开始，他就没有资格坐在这里了。望着这个他精心设计和每件物件亲自挑选的偌大办公室，他悲哀的意识到除了几件旧物外，他不能带走任何东西，他心有不甘。也许是哮喘多年的缘故，他捂着胸口，感觉快要喘不过气来，干咳了几声。以前母亲总会在边儿上拍着他的背，仿佛这样就能减轻甚至转移他的痛苦。可现在，那双手已经不在了。夜徒增了几分寒意，他压抑着自己的难受，目光不经意间接触到墙角一个纸箱，自己这几个月在外逃离，清洁阿姨都不曾打扫，它早已蒙上一层灰尘。
他缓慢的站起身，迈着僵硬的双腿走到墙角，弯下腰用手拍了拍上面的灰尘，尘土随即向四方飞散，有的被吸进鼻腔里，引起他一阵咳嗽。他将纸箱抱到办公桌上，再一次在椅子上坐了下来。他缓缓的打开纸箱，最上面是一个样式老土但针脚细密的坐垫，他的神经突地一跳，模糊的记忆在脑海中渐渐清晰起来。
他想起来了。那是他还是个小职员的时候，为了做出业绩，他常常在格子间，垫着一张硬纸箱片在办公椅上一坐就是一整天，熬到半夜两点半的时候才肯休息。他给自己下了决心，定了目标。母亲知道他是“不撞南墙不回头”“不到黄河心不死”的人，可是毕竟是身上掉下来的肉，哪个妈不心疼自己的孩子啊? 于是母子俩一个工作狂，一个硬是熬着已经昏花的老眼给他缝了坐垫。针脚细密绵实的坐垫代替了那张纸箱片。
他想起来了，他说了很多次要接进城的母亲，至今都未曾搬到城市里来，他好像看到她无数次在黑暗的小屋里守着一盏枯黄的灯，手里摸挲着他的照片，脸上挂着平静的笑。后来她进城了，躺着进城的，不能动，不能说，只是瞪着凹陷下去的眼在他身上不肯离开。他好像看到了母亲一个人恹恹地躺在病房里，静静地看着桌上的成堆发蔫的水果和一座小山式的高档营养品，心如白纸般，竟认为“他啊，总会满足的”。他不禁哇的一声，喊了一声“妈”，可声“妈”像是断了线的风筝扎进这黑夜里，再也没有回应。
里面还躺着一条有些脱线但颜色温暖的黄色围巾。他想起来了。那是他还在奋斗初期的时候，冬日天寒，再加上他本就对自己的身体不甚在意，他骑着电动车风里来雪里去。车筐里总要放一包纸巾，来拭去他脸上的霜、鼻中的涕。妻子看到了，搂着他冻僵的脖子，止不住的掉下泪来。向来笨手笨脚的她硬是学会了针织，没过几天便织出这条的围巾送给了他，他记得当时他抱起妻子转了几个圈，一声声的叫着“好老婆”后采呢? 他好像看到他的妻子越来越多地一个人守在空旷的屋子里，菜凉了又热，热了又凉，每日的生活像是重复上演的独角戏，演了一幕又一幕，仍旧没有完美的结局。她并不想这样，可她无法改变，她只知道“人，最需要等待和面对”，她看着丈夫每天从喝得大醉说是为了工作，到夜不归宿，到指着她的鼻子骂他“寄生虫”、“黄脸婆”，他记得她眼里含着泪默默的给他脱下满是酒气和香水味的衣裳，静静地围上围裙切菜做饭。他好像看到很多个夜晚，她抱着他们的女儿躺在床上，女儿在黑暗里睁着闪亮的眼睛问:“妈妈: 爸爸什么时候回来!”她抚摸着孩子的头，眼里噙着泪，低声的说:“乖，睡了，爸爸有空就会回来看我们妮妮。”
他记得他白天回家扔了一串钥匙和一个存折在桌上，吼着让她在一张纸上签字，因为另一个女人答应给他生儿子。想到这里他猛的捶了一下自己的头，心里骂着自己的混账，心里想着我一定要要找到你们，可想到抽屉里的那张纸，他的脸白了又白。
里面还有一些看似廉价但精心装饰的小礼品他想起来了。那是他工作才刚要有点成效的时候，上班时的日子总是很忙碌，即使是与他同样处境的同事们也多说不了几句话。就算是在他的生日，同事们顶多就是贴张便利贴，附上“生日快乐”。可这次，同样是生日，他们却用别致的小礼物打动了他，他犹记得这些礼物被送出时，同事们脸上的抹不尽的笑意。那时的他，心中是满怀的温暖和感动。精心装饰别致的小礼物代替了那些便利贴。
可是，后来呢? 他奋斗八年，终于得到了他所想得到的位置他左右逢源,在各处混得风生水起，每天觥筹交错、灯红酒绿。这样的生活让他渐渐松开了那些温暖。他不再经常询问母亲的近况，不再按时按点回家吃饭，不再与同事、下属们谈笑。他像是被权与利迷了眼，母亲和妻子，他只觉得是累赘;更夸张的是，他像是把权力与金钱都摆在了门面上，用高级的别墅和锃亮的豪车宣告他的胜利。他把冷硬的坐椅换成了奢华的软卧按摩椅; 他把寒磣的电 动车换成了高端的昂贵自驾车 ;他把自己的生日搞成了全公司同庆的盛大生日会; 他把旧坐垫、旧围巾、旧礼物放到了墙角的纸箱里; 他把....下属职员嘛，他只当作是工具。
他贪污、受贿、藏娇，甚至私自克扣员工的工资。他把自己的良心翻转背对一切，再也不想面对什么。
于是他的同事、下属们逐渐黯淡了眼里殷切的目光，除了一天天的疲于奔命，终于只剩下满腹的牢骚。他们了解他的处事方式、做事风格，可这个人，终究是捉摸不透的。
所有过去如流水般逝去，他不知道岁月究竟给他留下了什么。如今，他回想起来，这些年除了权力、地位、铜臭，他所能看到的，竟只是一双双愈加寒心的眼。那些曾经殷切现在闪着失望而痛切的目光，仿佛一把把利剑，直直地插入他的胸口，一动便疼痛难忍....，难道这些年，他只留下了这个?
他一下子瘫倒在软椅上，摩挲着那些旧物，颤声道:“ 他们，是来控诉我的啊”!
是啊，纸有很多种，白纸、宣纸、草稿纸，卡纸、彩纸、瓦楞纸，有他曾经垫在办公椅上的纸，有他放到车筐里擤鼻涕的纸，有他生日时收到的彩色的纸....可这些他现在都失去了，他用八年的时光换来了那张纸――法院的审判书。
纸终究是在不断发展的，人也在不断改变。纸可以折叠成不同形状，而人的心，也被世俗的诱惑和金钱的利刃给一刀刀剐了去，棱角被削平，洁白的一面也被翻了面。剩下了什么，则是未知的。
这一夜他饱受良心的折磨。
天终于亮起，他依然是头皮发麻、腿脚发软、气息不匀，但内心没有任何不甘。
他终于想着要去面对了――不仅是法律的审判。他只想做回一张白纸，洗尽铅华，本质自然。
