海面上两只海鸥渐行渐远，水面是尚未被海平面淹没的楼顶。
一条鱼，一杯酒，一个人的晚餐。一盏昏黄的灯光在黑夜中发出一点光亮。清晨醒来，摸索着拿起床头柜上的烟斗，下了床，看着海水已没过双脚。登上楼梯，拿着砖加高房屋，倔强的守着这栋老房子。大水淹没了一切，我依旧选择守着这儿。乘着船在这倔强的房子里，一不留心，烟斗滑落，即使有再多的烟斗也都比不上丢的那个。余光瞥到了一件军绿色的潜水服，顿时眼前一亮。一跃而下，潜入水中，捡起烟斗，就像她曾为我捡起那样，尘封的记忆就这样被开启。继续下潜，到了卧室，仿佛看到了我们曾经在一起时的幸福时光，你躺在床上，我喂你吃饭，并捏好被角。再下一层是客厅，忆起了在这里拍下的全家福。接着是大厅，这是初见女婿的地方。追溯更早，那时女儿还小，饭还未吃完就小跑着去上学，临走不忘向妻子挥挥手。女儿蹒跚学步时妻子在旁的景象，女儿学搭积木时妻子鼓励的景象，都出现在眼前。出了门，看着越往上越小的房子，叹息越来越孤独的自己。幼时你我在大树下玩耍，在大树下长大，也是在大树下，你成为了我的她。当年我们一起搭建了这座房子，完成时把酒庆祝，何其欢乐。捡起地上的酒杯，陷入深思。再倒上两杯红酒，还是当年的地点，还是当年的动作，不同的是，如今的我已没了你。
积木搭出的不是房子，而是爱。
