它青翠倒是青翠，遍身凹凸着恰如肉肉小伙计本该光鲜焕彩的脸蛋蛋，却被痱子霸占，疙疙瘩瘩的满头满脸，难看得很。先人嫌它丑，一瞅，心堵。一瞅，心堵。气恼得叫它——癞葡萄。想想这丑名着实冤枉其的美玉颜色，忍不住又叫它——锦荔枝。

这苦瓜原南番出，今处外广种。三月下种，生苗引蔓，茎叶卷须。七八月间开黄花小朵，朵朵五瓣如碗形。蜂落花上，嗡嗡嘤嘤。嗫口呵长气，花乱蜂惊飞。抚掌嘿嘿大乐，睁眼呆呆小痴。娘笑我疯，娘笑我亦笑！

花开几时，便蒂结瓜果。结瓜长者四五寸，短者二三寸。其色碧如绿玉，其味苦似黄连。瓜熟时分，色黄自裂，内有红瓤裹子，瓤味甘可生食。架下仰脸，张口便吮，香甜浸心。娘笑我邪，娘笑我亦笑！

苦瓜长成。娘摘瓜，我提篮。青皮煮肉，盐酱充蔬，娘调料点脍，煮烹炙炒。瓜虽苦涩，我立地伏几，举奢挟菜，大口吞咽，口角噙住的：只是香甜，只是香甜！娘笑我馋，娘笑我亦笑！

我长大了，娘说儿郎笨拙，难为将相，可学做良医。读了史卷，又读医书。我深谙苦瓜虽苦寒凉，能除人邪热，解人劳乏，清人心目，是为世间最廉价良药也。

少时痴邪，少时食馋，少时娘笑，冉冉犹在，历历眼前。

只是，只是，只是，只是娘垂垂老矣！娘还住在乡间；娘还是日出而作；娘还在自耕自种。娘在煎熬余生！娘不肯要儿女供养。

娘的一生，比苦瓜苦！还苦！