人生,对每个人来说,都仅有一次且弥足珍贵。怎么样过好一生及成为什么样人,需要我们穷尽一生去探索和反思。对于人生的幸福程度,并没有一成不变的刻板标准。午后一杯清茶,听林语堂老先生低语诉说洗尽铅华的人生。
在《人生不过如此》一书中,林老从回顾他的一生到对人生百态的看法。对于他的一生,他说,我生之初尚无为。在这一章节中,林老回忆起童年生活的乐趣和身边亲人对他的影响及自我信仰的形成。在接下来几个章节,分别是林老对人生百态的看法,大到国家,小到节日庆祝等。在这本书中,作为一位女性读者,对林老谈及婚姻和读书的部分,有所极大的触动。
美与婚姻篇
在书中的第二篇之《一篇没有听众的演讲》是林老对玛丽和兴哥的婚礼致辞。看似一篇简单的致辞,饱含着林老对婚姻的态度和夫妻双方的相处之道。林老眼中的婚姻,不仅仅是两个人身份背景上的融合,更加是生活习惯上的结合。正如林老说,婚姻是叫两个个性不同、性别不同、兴趣不同、本来过着两种生活的人去共过一种生活。婚姻,就是平淡的一种妥协,在平淡中感受幸福,相互包容,携手一生。在面对妻子色衰的时候,林老说,女人的美不是在脸孔上的,是在姿态上。姿态是活的,脸孔是死的,姿态犹不足,姿态只是心灵的表现,美在心灵上的。林老向我们述说着夫妻两人如何共同地经营婚姻和处理婚姻中可能遇到的那些事。即使不在同一个时代背景,却同样让我受益匪浅。
无论是在恋爱关系或者婚姻当中,我们希望能尽善尽美,给予对方最好的印象。正如在恋爱初期,女孩们总会小心翼翼地把自己的小缺点隐藏起来,希望把最美的一面展现给心里的那个他看。朋友小玲,是一个十足的吃货,最大的兴趣就是吃,微胖的身材。自从她交了男朋友之后,再也不敢在男朋友面前展示出她爱吃的一面,小心翼翼地吃饭,生怕吃多了丢了形象。每次吃完饭回来都偷偷找吃的。她也曾经和我吐槽过她不喜欢现在的自己,因为不是真实的自己,但心里又害怕表露出真实的一面会吓倒她的男朋友。我们常常说,两个人相处要坦诚相待,如果连最真实的一面都不能让对方看到,带着幻想的爱情,我们真的能够维持多久呢?
反观当下,离婚率的上升,是选择的自由,还是对婚姻有了误解呢?有人说,婚姻是爱情的坟墓,因为炽热的恋爱浇上了凉水,回归平淡。但是,平淡才是婚姻真正的色彩。也许,在恋爱关系中,我们还是懵懂的少年,一起成长走向婚姻。婚姻,是需要双方不断经营和维持的。对待婚姻,就像对待使用的物品一样。父母一辈,即使是出现问题也要尽力去维修,而不是去选择直接扔掉。因为这些物品早已经不再是冷冰冰的商品,而是她们爱情的“见证人”;而我们,可能会更倾向于选择扔掉,换一个更好的。当然,并不是指现在所有的人都是这样。换个角度思考,婚姻里的磕磕绊绊,生活的不易,也更加让我们坚定那个人就是我们所执着的。玛丽莲·梦露曾说,我自私、没有耐心、缺乏安全感。我会做错事、发脾气、有时还很难缠,但如果你不能包容我最差的一面,那么你也不配拥有我最好的一面。所以,我更加希望对于恋爱关系,即使是并不完美的我们,也能够鼓起勇气真实地面对我们所爱的人。
读书篇
对读书,有一种特殊的情怀。读书,不仅是开拓视野的途径之一,而且是我内心最脆弱的时候给予力量与支持的朋友。在林老谈及到读书说到,世上无人人必读的书。只是在某时某地、某种环境,和生命中的某个时期必读的书。读书和婚姻一样,是命运注定的或阴阳注定的。一个有读书的心境时,随便什么地方都可以读书。的确,对于这句话,实在不能再赞同了。读到这句话的时候,我回想起了那段复读的时光。
2012年,那一年,我高考了。和身边的朋友约定好,一定要考上同一所大学。结果,失败了。我的朋友也考差了而去到一所普通的专科学校,而我也一直在纠结是否完成我们的约定。当时,家人们都希望我复读,自己却是十万个不愿意。回想起那段时光,是灰灰的,每天为了成绩而锱铢必较,似乎只是在一味地追赶着,没有停歇,没有尽头。曾经晚上痛哭过,也埋怨自己为什么考不好,前途迷茫。一次在书店的闲逛,逃离家里人的责备,偶然翻到《洛克菲勒自传》。从随手拿的一本书到后来完全被吸引,一个下午站在书店里把他读完了。突然间醒悟,不是自己能力不够,而是心理上的缺陷。无论是什么考试,首先自己要享受到学习的乐趣。只有这样,才能够真正地有所收获。第二天,我就开始着手准备复读。对于我而言,复读,是为了父母的期待,更是想要挑战自己。一直以来的自己,总喜欢关注别人的想法,喜欢比较。但是我真的不想一辈子都这样输给心理障碍,我决定去复读,挑战自己。现在回想起来,复读的那一年,我真的成长了很多。自信、淡定、不再过分关注别人对自己的看法,我开始学会了真正地享受每一天高负荷学习但是过得很充实,每天都能踏实入睡。那一本书,那一段时光,真的成就了今天更好的我。所以,对于林老的话,真的触动很大。看书,有时候不仅仅是长见识,更加是和作者对话,感受他所想传达的意识。
对于有读书的心境的理解,我认为是一种不带任何目的去读书,单纯想要读书,真正享受读书带来的乐趣。在考研的期间,时间紧凑,书目多,但这些书都是我一直想读的。曾经为了赶进度,书的确是读完了,但是内心并不会觉得充盈。有一种内心空空的感觉,读完了就只是读完的感觉,没有一丝的收获。但是,反思自己,读书无论是考研与否都需要用心去对待的事情。就算不考研,就是要好好读书的。后期,读书的目的单纯一点,反而能从书本上获得更加多的信息,似乎自己真正地在和作者对话,看到了他所研究的一切过程。不带着太复杂的目的去读书,内心反而越觉得充实和有乐趣。我理解的读书的心境大抵如此。
其实,现在是一个追求速度快的时代。快消费品,快餐等,讲求效率的背后,其实真的会忽略质量,也会变得很浮躁。有时候,追求读书的数量,却忽略了自己是否真正地享受读书这个过程。书是读完了,但是具体的内容好像讲不出个所以然来。所以,读书的心境,需要单纯的目的,也需要一颗不急躁的心。不要为了完成读书的清单而拼命追求速度,要记得我们读书的初衷。
《人生不过如此》这一本书,是林老对人生的豁达,对婚姻的平常心,对读书的认真和执着。在读的过程中,越读越觉得深刻和宁静。人生,承载着太多意义和重量。洗尽铅华,朴实生活,这也许就是林老的一辈子。