在美国，孤单的人有Reddit（社交新闻网站）和猫。在中国，孤单的人有光棍节。光棍节在每年11月11日，象征着“光棍”，是给单身的诨名。光棍节大约20年前兴起于大学校园，学生们借这个日子打趣，在这一天向自己心仪的对象表白。2010年之后，又称“双11”的光棍节，被电商们转变成了网购狂欢庆典。2017年天猫双11成交额达到了1682亿元，比去年整整多了475亿元，创造了全球零售史上的新纪录。然而我们也并没有忘记这个节日的真正含义：厌倦单身。光棍节正是我们承认自己对单身状态的厌倦，试着寻觅到另一半的日子。在11月7日光棍节的前4天，微博上最热门的话题就是“为你的室友找到另一半”。超40过万人参与了讨论，上传自己室友的照片（有时就是自己的照片），希望能在光棍节前结束单身。

一个人生活好不好？根据美国纽约大学社会学教授艾里克·克里南伯格的调研，美国、欧洲、日本及中国台湾等发达经济体都先后进入了单身社会这一全新社会形态。他的潜台词是，在一个物质较为丰腴的商业社会，例如在大城市，单身社会是必然趋势。单身和家庭并不是一个对抗的概念，它只是家庭的一种新形态。家庭最原始的功能是经济功能，但随着越来越多的女性走入职场，工作收入使她们有能力负担起自己的生活而不需要完全依附于家庭就能生存。商业社会的分工不仅给女性生活带来巨大变化，也为城市生活的每一个人都提供了更为便捷的生活，传统家庭的其他功能进一步被替代——吃饭不一定非要在充满的油烟的厨房里先呆上一段时间，可以选择餐厅或者外卖；购买大件商品不再必须依靠男性，可以付钱请工人送货上门……因为商业，每个人都有能力独自生活。负担得起独自生活是否等于愿意独自生活？答案并不肯定，但选择独自生活的人给出了他们的答案：“相对于情感上的需求，可以说我们更经受不住‘自我实现’方面的诱惑。”“自我实现”的需求是最高层次的需求，是在努力实现自己的潜力，使自己越来越成为自己所期望的人物。还要两种需要未被列入到需求层次排列中——求知需要和审美需要，马斯洛认为这二者应居于尊敬需要与自我实现需要之间。而我们大多数人目前是处于这一层次中。

从2016年开始，“知识付费”正在成为中国互联网产业一个引人瞩目的发展趋势，众多知识付费平台如新浪问答、分答、得到、知乎live等吸引了大批网友，愿意付费获取知识内容的人越来越多，有的知名答主的付费用户多达10余万，影响力不可小觑。然而，我们买了书、买了直播、买了课程、买了种种知识，却忘了——学习，付出的最大成本不是金钱，而是时间。山崎预言，消费最终的、成熟的形态是一个将消耗转化为自我充实的过程。也就是说消费实际上追求的是充实的度过时间。点点鼠标花点小钱，所有想寻找的答案都一目了然，得到了答案，却失去了存疑、寻找、分析、判断、论证的过程。我们的求知需求是期望提高思考能力，但实际上知识的极大丰富与思考能力没有同步提高的矛盾是我们大多数人难以摆脱的，这也昭示着“心理的满足”与“精神上的富裕”的本质不同。

我觉得“美”对于我们来说是先验的，也就是非经验的，即使没有接受过任何教育的人在看到蓝天白云时也会感到美，不是看到过天空而后知道它美，而是在看到的那一瞬间就知道它是美的；或者说一个人的“失忆”并不影响他对美的感受。所以我们更容易获得或者说达到“审美需求”。审美不是被动、消极、机械地接收，而是充满主动性、选择性与创造性的活动，是具有诗性智慧的人用美的尺度衡量自己，建构自己。马斯洛关于人类实现愿望和要求中对审美的需求有下列四种：对称、井然有序、外观美、平衡。作为主导消费的“新中产”们处于知识不断进化与消费快速升级大潮的最前沿，他们既不想被称为土豪，也不愿委屈求全活得像葛朗台，在丰满理想与骨感现实的交杂下，他们用“又好又便宜”的生活方式来寻找平衡点。服饰穿着的追求变得朴素安静，从价格敏感到品质敏感，但即使是穿上优衣库里最简单的羊毛衫，通过其搭配也能看出他们是属于“有身份”阶层的人。购买奢侈品的原因是品牌价值观的契合而并非它的logo。当着手装饰自己的家时，他们选择更加符合自己心意的衣柜、沙发，选择装点居住环境的装饰画和小摆件，即使是毛巾、拖鞋这样的日用品，也想尝试一些独特的风格，更多的多肉植物、手做的陶罐和根据自我风格调制的熏香精油放置在家的各个空隙之处。简洁大方的设计、传递高级感的质地、动人的品牌故事更能使这群人产生“愉悦感”，在享受过高档的物质体验后，他们更加注重消费的效率，追求体验、个性、自由和人生意义，更加在意精神共鸣和灵魂自由，他们像寻找朋友一样寻找和自己心意相通的品牌，寻找契合价值观的故事。

故事离不开讲述，寻找总能引起共鸣。相对于人的皮，肌肉、骨骼、血液、软组织显得更为重要，是“软组织”才使所有的要素联结为一个整体。在不以单纯的消费来连接关系的“单身社会”里，我们因兴趣和分享而相识相知，通过相互贡献自己的创意、共同劳动、一起娱乐等共同活动本身来获得快乐。同好的聚集形成了不同的分众。比如一般的手办、周边价格在几百到几千不等，真正的动漫爱好者愿意花成千上万块去购买手办，并且即使手办周边再多也是很难断舍离，因为它是精神层次的东西。而如果你不喜欢手办或者不是动漫的爱好者，你可能从来没有听说过这个东西。人与人之间的消费差异慢慢扩大，应运而生的便是柔性化制造与个性化生产，追求内涵的提升与精神表达。三浦展说到：“在第四消费社会中，将商品本身神话的品牌信仰已经走向衰退，取而代之的是将物品看作一种手段，从而更加重视通过这种手段所能达成的目的，也就是让自己和什么样的人产生一种什么样的关联。”这样的消费观念正在萌芽，真正形成现实可能是十年、二十年以后的事情，但我们确实离这个时代不远了。

信息网络的普及和社会文明的进步将给一个人的生活提供了更多的便利在社会伦理上，也会给单身提供了更多的宽容。我们的社会将从一个保护人们免受伤害的社会，转变成了允许人们将自我表达最大化的社会，给我们发挥潜能提供了空前广阔的场域。单身并不等于缺爱，尤其当大多数人都发现自我实现的重要性时，通过单纯而疯狂的消费作为补偿也不会奏效了。

每个人一生最大的消费便是“人生”，消费的最终结果是塑造的“自我”。不知道你是否憧憬着诗和远方，不试图以发泄对抗苟且，是否主动选择过一种不设限的人生？我想，答案是肯定的。