随手抓起一把花生，那是你爱吃的零食。耳边响起花生壳清脆的响声，眼前的你便是一副十足的乞讨憨样。今天我来到你跟前，还是随手一把花生，只是不再剥壳，就那么静静地放在你面前。
我急切地推开房门，那是用时间堆积起来的思念。我大声呼唤你的名字，希望能听见你兴奋的咆叫。我抑制不住的激动，开始找寻你的踪迹。
我有些失望，原来你就在不远处，却不见你看见我时的开心迹象。我生气地走到你面前，是要告诉你得重视我的存在，就像我在乎你一样。
你抬头望着我，但很快又耷拉着脑袋。我这才发现你游离的眼神，原来你生病了。我心疼地抚摸着你，希望你早点好起来，跟我一起玩“左手猜右手”的游戏。当我的手滑过你的脊背，才意识到了问题的严重，你浑身冰冷的体温导致了脊梁僵硬。我突然想起前几晚寒冷的雨夜，你一定是感冒了，我开始着急，想方设法为你做好吃的――火腿鸡蛋拌饭，我承认这是难得一次的慷慨。因为了解你天生顽强的生命力，所以无须娇生惯养的伺候。包括这一次，你只是闹脾气跟我撒娇。我知道你能像以往的每一次，很快生龙活虎起来。
可是你不但不吃，连嗅的力气也没有。我躲在一角偷望着你，这样可以避免对你坚强的个性造成困扰。我在角落里站了很久，站到腿脚发麻，直到那碗喷香的火腿鸡蛋拌饭愈渐冰冷。
我再次来到你跟前，大声呼喊你的名字，可你除了无力就是哆嗦，还有一丝痛苦的呻吟。
我想方设法逗你起来，想证明你身体的无恙：手里藏着一把花生，来到你身旁，在你耳边猛摇，以往的每一次，抓起的花生还未揣到包里，转身你已蹦跳到我面前，一晃一摆的蓬松尾巴和踏着节奏感的四肢一并做着乞讨状，贼圆的眼睛注视着我的每一个动作。我故意走远，然后，抽身返回检查你的表现。
我喜欢这样躲在角落里观察你的一举一动，也乐意跟你分享同一种食物。
这次，无论我怎么摇，怎么回头和转身，你还是你，施舍和乞讨的角色只能由我一人唱独角戏。
你起身了，我暗自欣慰。却没有吃我给你的食物，而是拖着摇晃的身体走近水池。一连数次，喝进去的水不是吐出来就是被拉出来，甚至连胃里的胆汁都给呕了出来。我开始心疼，更是一种揪心的痛楚。因为我知道没有免疫力的机体，除了自救，便只能面对死亡。
而你，频繁地喝水，一种强烈的求生欲望。
我依旧唤你的名字，刻意把声线拉长。你仅盯了几秒，又垂下脑袋喘息。我有意拉你的尾巴，这是你最敏感和忌讳的地方，只要我一碰，你便追随我手的动作前蹦后跳。惹急了，你会露出两颗小尖牙蓄势待发。
我再次拉你的尾巴，那种闪、跳的速度却被静止代替。
我不断地呼唤你，直到眼泪流了出来。
我一个人躲进了房间，不愿出来，也不再偷望。我为死神即将带走你而痛苦。
你孤独地走进我房里，不知什么时候。待我发现你时，你已静静地坐在我床前。我知道你有很多话要和我说，而我一句也说不出来，声音哽咽在喉咙，恰似你叫不出声的依恋和痛苦。
你安静地走开了，像要完成生前的遗愿，到每一处你想去的地方。我不放心地跟在你身后，想要把你的行动圈在我的保护范围之内。实则，我是在造成你我的遗憾。
我又一次呼唤你，憋着压抑，很闷很沉。你，再也没有回头。
我哭了，一种掏空心肺的释放。
你走了，我常带着幻想觉得你还在。起床的第一件事，就是呼唤你的名字。我知道你走了，可还是习惯性的念叨你。我开始带着记忆站在你呆过的地方，一蹲下身子，你便蹭到我面前，我们一起玩“左手猜右手”的游戏，在你还未做好准备前，我老爱偷袭你，你疼惜自己细白的“双手”，总以灵敏的快捷反败为胜。
当我再次蹲下去的时候，等待我的是嗖嗖的冷风。
我没有为你举行葬礼，也没有看你最后一眼。当抱着你的躯体去掩埋的时候，脑子里还清晰地回荡着你昨晚头撞墙壁痛苦的哭吟，就在我的窗前。听第一个看见你的人说，你死后一直睁着双眼。
我的心开始绞痛，那是终生的遗憾！对你，也对我。
你走了！可我还没有学会一件事，学会忘记你。因为我怎么也不能容忍，八年的朝夕相处岂能只有这么短暂的回忆。所以，我又学会了一件事, 学会用记忆串联文字，把你封存在只属于你和我的世界里。
你走了，把影子留给了我。我的写字桌前，躺着和你一样调皮的小鬼。这是上天对我的仁慈，让我发现跟你貌似相同的“面孔”。我还是叫它“豆豆”，和你一样的名字。只有这样，我才能走近你，再次拥有你。
2010年4月12日
