如果你是南方人，也没有长时间地在北方生活过，那么你不会知道那种花儿，和它那美丽而又短暂存在。
曾经，那儿是我很喜欢去散步的地方。沿着河边走，转过缓缓的河湾，就会来到那一片视野开阔的山坡。那里可以看到很广阔的天空，相距很远的白云；可以看到很长的地平线，很长的大河。山坡上有草的香味，我常常脱下鞋子，光着脚踩在软绵绵的绿地毯上，走累了，就躺下来，看白云悠然而过。
我是一个喜欢孤独的人，朋友不多，享受着离群索居的乐趣。冬天的时候，山坡那里就是一片宁静的雪乡。没有人来打扰我，对我来说，是一种很理想的状态。
四月的山坡，清明过后的几场春雨，新生的草儿覆盖了原是残雪掩埋的草地。这些新生的草儿和经年的矮草混杂生长着，并且很快就披绿了仅剩的裸地。它的叶子呈披针形，羽状。边缘是粗粗的、不规则的锯齿状。样子有点儿像菊花，却要比菊花的叶子细长。
它生长得很快，四、五天就超过了那经年的矮草。我总觉得那山坡下面的土地，不仅仅是潮湿的土壤，应该还有什么神奇的力量，才能让那些像菊花一样的植物，比其它的植物长得都要快和茂盛。
我常常看着山坡下面那条长长的大河，河面上有往来的船只。我就是乘船，迎着江风溯河而来。这儿并不是我的家乡，我只是在这个地方羁旅。不过，我在这里过得很安宁，此心安处是吾乡。只是，我的梦还在远方。那条延伸到远方的河流，有一天，还会承载着我，到达一个又一个不是故乡的远方。
山坡上那些像菊花一样的植物越长越高，终于没过了我的膝盖。有的已经长出了细长的花梗，梗上毛绒绒的，梗的尽头长有圆状倒卵形的花蕾，向下弯曲着下垂，像是含羞的姑娘。
我有一天没有去山坡散步，当第二天早上再去时，眼的景象却把我惊呆了。
原来是满眼碧绿的山坡上，此时竟然开满了各种颜色的花儿！有雪白，有嫩黄，有深浅不一的绛红，还有诡异蓝色、紫色······我快步前去，目不暇接。
我惊讶地发现所有不同颜色的花儿，全都是这种我不知道名字的植物所开出来的！同一种植物，竟然可以开出这么多五颜六色的花儿！并且，它们好像约好了一样，我只是一天没有来，再来时竟已花满山坡。
我细细的端详，那纤细的花梗上顶着四片轻薄柔弱的花瓣，连合成扁平的、边缘圆齿状的小小盘状，除了前面提到的颜色外，还有紫红色、粉红色、深紫色等。花儿在轻柔的春风里摇曳着，像风中的新荷，又像亭亭玉立少女的短裙，它娇艳而含情脉脉，像是有着无尽的心思要对惜春的人儿诉说······
从未想过异乡的春天，竟然是这样的谜人，如诗如画，如梦如幻······
有时候，一天中我要来好几次，找一块没有花儿的草地坐着或躺着。是我来看花，还是花在等我？天上的白云从我的头顶飘过，渐飘渐远，而在它的眼里，我又何尝不是越去越远？
风把花瓣吹散，拂过我的头发，抚过我的脸，便随风而逝。有时我会把草丛里的各种颜色的花瓣，一一拈起，拢在掌心，撒向江风里，让它随着江涛散落天涯海角。
一场雨让山路变得泥泞不堪，明天再去看花吧，我想。
第二天黄昏来到山坡时，前天还是花海的地方，如今花儿却寥若晨星，隐没于一片绿色里，在暮春的风中孤零零地飘荡······原先长着花儿的细梗上，现在长着长圆形蒴果。有的顶脊已经开裂，露出细细的种子。
就这样，花儿一瞬间全都走了，就像前几天一瞬间全来了一样的突然。
不到一个星期，这些曾经开花的植物就全部枯萎，干透，倒下。附近的农人便纷纷的来了，一阵拍打，可能是为了让种子散落到土壤里吧？之后枯梗被堆成一堆堆，烧掉。灰烬被挑到农田里作肥料。山坡上，就再也寻不到它曾经来过的痕迹。
从破土而出到开花，再到不留一点踪影，这种植物的生命不过一个月。
伤春的人叹其美，惜其短。
终于有一天，我也走了，乘着船继续我的行程。从此，再也没有回到过那个已远在千山万水之外的地方。只是，偶尔我会想起那些花儿。
许多年以后，我终于知道了这种花儿的名字：虞美人。
呀，那是多么令人遐思的名字啊！而且，我也知道了它的花语：生离死别的悲歌。我感到奇怪，那么美丽的花儿，为什么会有这样凄凉的寓意呢？
后来，又过了些年，一个让我终于触碰到爱情的姑娘，在我的生命中来了又走了，不留一点儿痕迹，成为一个美丽而短暂的曾经。今生今世，都不会再有她的音讯，即便是一声最普通的问候，也不再有鸿雁传书。
我终于领悟了虞美人的花语。
白云、山坡、花儿和我，因缘起因际会，而相聚，因风过因缘灭，而相寂。你是不是那朵花儿的知己，不唯其恒，只唯其美。
