文 | 王小久
01
1994年5月11日早晨，我正拿着饭勺给坐在床沿儿边上的女儿喂早饭，女儿吧唧着嘴吃的正香时，敲门声响起，急促而慌张。
我是不愿意听见家里蓝色的大铁门被这样敲动的，因为我总觉得这样令人慌神。
我放下饭勺，出了屋，开门看到许久未见的老熟人，她似乎胖了些，我如此想着。
“刘姐！好久不见了！”我与她寒暄着，却未曾去想她来的不合时宜。
“翠红，妹夫是不是住院了？”她略过寒暄来答我。
我却被她问的摸不着头脑。
“住院了？没有啊。”
“今天早上，我在医院见着他了，躺在那儿输液呢。”
听她这么一说，我有些慌了。
“在哪个医院？”
“县医院。”
我越过思考，转身便往屋里头走。
五岁的女儿晃荡着双腿，瞪着大眼睛问我“妈妈，是谁？”我没有理会，只把她抱起来，交到了刘姐的手上，托付她帮我照看着。
那天的风大了些，我忘记了披上屋里搭在凳子上的长衫，但是也未觉得冷。
02
我来到医院，看到了老王。
老王躺在那个银色扶手的病床上，手背上插着输液管子，可那管子里的液体，不太透明，有些浑浊，里面夹杂着回流的鲜血，那血似乎还在往上钻，一直不停的。
而老王的身旁空无一人。
我不知道他这是怎么了，我把脸贴在他的脑袋旁叫他“老王！老王！”。
他不动弹，也不应我，我踱步而出，站在走廊里喊着护士。
小护士穿了一身干净的白大褂，不紧不慢的挪过来“喊什么？这是医院！”
“他这是咋了？”我抬手指着老王。
“啊，他呀，昨天晚上送过来的，听说是被人用砖头拍了，没啥大事儿，就是昏迷而已，你是他啥人？”
“我是他的爱人。”
“你来的正好，去把昨天的费用交一下。”说着她便要走。
“哎，护士，他的手回血了！”
她又走回来，把老王手里的针头拔下来，敲了敲细长的管子，又重新扎进老王的手背上。
我就这么看着老王，他似乎觉不出疼，眼皮动也没动一下。
我又问护士“是谁把他送来的？”
“几个工人送来的。”
正说着呢，李春生踏进了屋，那是老王的同事。
他穿着一身暗绿色的保安服，脑袋上顶着比脑门还大一圈的大盖帽儿。
他与我诉说着事情的原委，我才知道老王是被人害了。
老王得罪人了，得罪的是谁，我不知道，老王不太愿意和我谈论这些。
03
李春生劝我莫急，莫上火，他说昨天都检查了，没有大毛病，脑袋都没流血，就是昏迷着呢，过一阵就好了，我便信了。
我在医院住下了，没有回家，托人给刘姐带了信，再麻烦她帮我顾几天孩子。
那时候，我大儿子已经15岁，并不用我太操心。
我便把心放下，日日在老王身边盼他醒来，我给他唱曲儿，给他唠唠家常，给他念点笑话。
可是他不醒，他就跟个木头似的躺在那，也不理会我。
整整八日，我没睡过觉，不是我不想睡，只是我的眼睛好像根本眯缝不起来。
我着急，这人都躺了八天了，咋就不醒呢。
我去找院长，院长来了一看，摇头直叹气“转院吧，可能是内伤，你看，咱们医院水平和医疗条件有限，转到大医院去看看。”
转院前，我回了趟家，拿了几件能穿的衣裳，也拿走了老王的大盖帽，老王最喜这个大盖帽，他说其他保安的大盖帽都大了些，他这个大盖帽儿正好。
我嘱咐了儿子要顾好自己，我也去了刘姐那看了看我那小丫头，她好的很。
谢过刘姐后，我走了，带着老王去了城里的大医院，一同的还有老王的同事，和几个要好的朋友。
04
当天晚上，我们到了那个大医院，他们给老王拍了片，做了CT。
医生告诉我“立刻，马上做手术。”
我又慌神了，这不是说没事么。
“怎么可能没事？这再晚来几天，人就没了！他现在是颅骨粉碎，而且还有几十毫升的积血！”
我一听，身体就跟抽光了骨头似的，瘫在地上起不来了，任谁又拽又拉，我是一点儿力气也没有。
手术安排在了第二天早上，可我手里没有钱，一分钱也没有。
前一天还在手里攥着的五千块钱，到今天一分都不剩下了。
同行来的熟人把一些钱塞给我“嫂子，你拿着救急。”
按照平时我是万不能要的，可是如今不像平常，我得拿着，我得救老王的命。
钱还是凑不够，我便连夜坐车回了家，我得去借钱。
那天晚上的风依旧很大，我仍然忘记了披上一件长衫，却也不冷。
05
我在夜晚十点钟敲醒了邻居家的门，我的这些老邻居都把钱借给了我，这份恩情啊，我定是记在心里的。
我走遍了县里所有的亲戚家，整整一个晚上，我借到了五万块的救命钱。
要问我那天是怎么借出来的，现在想想我还真就想不太清了，我只知道一整个晚上啊，我的脚疼，跟破了一道口子似的，被那布鞋摩擦的直往外冒着血。
天刚蒙蒙亮的时候，我揣着这五万块钱坐上了回城里的汽车，我把钱分散开来，有些塞进了袜子里，有些塞进了挎包里，有些塞进了衣服的口袋里。
七点多，我匆匆踏进医院，我交了钱，径直跑到手术室前。
一行人推着老王守在门口等我，老王还是不动弹，他也不看看我。
我抓着老王的手，老王的手有些冰冷，我说“老王，你可别扔下我，可别扔下孩子。”
老王的手动了动，我知道他的手动了。
我在外头等着，我的眼睛有些疼，就跟针扎一样，一阵一阵的刺痛。
我坐在那个蓝色的破旧椅子上，一动不敢动的等着，只得瞅着浅黄色的斑驳木门。
我不敢让自己胡思乱想，老王是个好人，老天爷也总得会眷顾他的，我如此安慰自己。
本计划两个小时的手术，做了整整六个小时，下午时候，老王被推出来了，脑袋上缠了厚厚的白色纱布，嘴里插着胶带管子。
他一出来，突然发出了一声低吼，那吼声像一头处在死亡边缘的老黄牛，沉重而空旷。
这一声直叫到了我心里，它碰撞着我的神经，也碰撞着我脆弱的心脏，我又倒在了地上，不省人事。
06
当我再醒过来，我躺在一张病床上，旁边没有老王。
我冲出去回到病房，看见老王已经输上液，我的心这回才算回到本就该在的位置。
我笑盈盈的走过去，我想这回好了，做了手术就好了，老王快好了。
我就坐在那张动一动就咯咯作响的床头，等待着老王醒来。
我想老王已经十天没睁眼了，等他睁开眼睛会不会觉得这阳光有些痛眼？
我走过去拉上窗帘，又去了厕所抹了把脸，顺便换了身干净衣裳，老王醒来看见我如此模样，应该很欢喜。
等我回来，老王睁眼了，他转着眼珠看着我，我冲他咯咯的笑“老王，你能睡着呢，你睡了十天了，你可还记得我？”
老王动动手指头回应我，我本想把藏着的那些眼泪都拿出来流一流，可是我不能，我怕老王见了我这个样子，嘲笑我没出息。
就像以前一样，我可爱哭鼻子呢，老王吼我“你别遇事儿就哭，咋一点儿不像待在我身边儿的人。”
我转过头给老王拿了些水，他把碗里的水喝得吸溜吸溜响，看得出来他渴了，喝水的样子真成了一头老黄牛。
07
刚开始的时候，老王是吃不下什么东西的，只能喝点稀米汤，我去外头的饭馆给他买些粥，他把米汤喝掉，剩下的便是我的一顿餐饭。
每每我吃剩下的渣儿时，老王就会怔怔的看着我，我说“怎么？馋啦？这叫怎么回事儿啊，有病的人都没吃呢，好的都叫我吃了。”
说完老王就开始笑，有时候笑得脑袋的伤口直疼。
住院第十一天时，家里头来电话了，电话打到了医院的护士室。
我心想，这准是孩子们想我了，催我快些回家。
电话确实是在家里打来的，只不过是从娘家妈那头打来的“二姐啊，你快回来吧，咱爸出事儿了。”
我的脑袋嗡的一声，如若不是我抓住了桌子角，可又得晕上一回。
我回到病房，老王问我是谁来的电话，我跟他打哈哈“老四打来的，说爹想我了，让我回去瞅瞅。”
“那你回去么，我这儿有人陪，春生陪我就行，你回去。”
第二日，我便回了农村娘家。
哪知我一下车，就看见了门口摆齐的花圈，院子里深色的大红棺材，又突兀又显眼，我爹躺在那里头再也起不来了。
我哭啊，用那种咿咿呀呀唱戏的腔调，哭红了鼻子，哭哑了嗓子，哭疼了眼睛。
我没见着我爹最后一面，我心里头疼，心里头也苦。
我想啊，准是上辈子我做了孽了，如若不然，老天爷又怎么接二连三的让我走在崩溃的边缘呢。
或许，这就是我的命了，想死不能死的命。
我在家呆了两天，给我爹发送完丧事，我便回到了老王跟前儿，甚至都没留下陪我那孤独的老母亲。
那天，天空有些暖阳。
08
回来后老王问我“家里都挺好不？爹娘好不？”
我揪着脖子，扯着嗓门，发出的声音呜呜呀呀的“好，好着呢。”
“你嗓子怎么哑了？”
“可能感冒了，不碍事儿的。”
“你多穿些衣裳么，披件外套。”
我不言语，也不答他，只得找个借口出了门，对着风抹了把眼泪。
我得瞒着他，我不能让他知道爹死了，他难受，他也痛苦，他责怪自己，他的脑袋也受不了。
又过了几天，老王能吃些东西了，医生说得吃些有营养的，于是我又跑到那个买粥的饭馆，我想给老王买只鸡。
我央求他能不能分几次来拿，老板是个善人，他说“大姐，你啥时候来拿，我啥时候给你热。”
所以，这一只鸡，我拿了五次，有时候只拿些鸡汤，有时候拿些肉，如此麻烦人家，我也觉着实属是不好意思。
我把那些鸡肉和汤喂给老王，老王说“咋天天买鸡吃？我这一病家里是不是都没有钱了？别天天吃这些了，我喝点米渣儿挺好挺好的。”
“没事儿，你吃么，你得多吃些营养的，好得快。”
“你也吃。”说着他把碗推给我，我摇摇头，蹙起眉“我不要！吃不了这个，太腥了，恶心。”
又过了几日，老王的精神头好些了，我抽空回了趟家。
老王住院的这几个月，住院费药费杂七杂八的加起来，我手里的钱又所剩无几。
我厚着脸皮又把这些亲戚朋友借了一遍，连同于周围的邻居。
他们有些同情我，在他们的眼睛里，满是心疼，他们又把钱借给了我，我又打上欠条，这钱啊，无论以后砸锅卖铁我也得还上。
我又去看了看儿子和女儿，我已经几个月没见过他们，他们想我，看见我就开始哭，才几个月不见，我的小女儿有些长高了，她哭哭啼啼的要和我一起走，大儿子也嗯嗯啊啊的要和我一起去看爸爸。
可是我不能带着他们，因为老王不愿意让他们看见现在的样子，如此狼狈的。
09
我陪着老王，一直在医院挺了11个月，出院那天，窗外飘着些零星雪花。
临走时，老王嘱咐我，不要忘记带上铁柜子上的大盖帽儿。
我们坐车回了家，我搀扶着老王回到了我们的小平房里。
可刚一进屋，一股寒气袭来，低头一瞅地上铺满了积水，还有些冻成的碎冰花。
我们家的暖气管爆了，屋里冷得如冰窖。
这么冷可怎么办呢，我能挺着，但是老王不行，老王虚弱，于是那晚我开始铲冰，铁锹的声音很大，与水泥地摩擦出的声音让人觉得刺耳，我听着这声音，脸上有些狰狞，眼睛也有些模糊。
在家的日子，老王恢复的快了些，只是他一个人不免有些孤独。
我便和单位的同事说，有空去我们家打打麻将陪陪老王。
他们就来家里打麻将，老王看着人多，心里也高兴。
那日，我上班前，老王攥着床上的麻将问我“这麻将子儿是不是少了？”
“你数一数是不是少了？”我把麻将一股脑的倒在他跟前儿。
等我下班回来，老王手里还攥着麻将，表情木然“我数不过来。”
我怔了，整整一天，老王都数不清麻将子儿，这是怎么了。
我请假去了城里，问医生，医生说“这是后遗症，属于意识障碍，但是他现在比较轻微，多做做恢复。”
10
于是，我开始帮助老王做恢复，有时候我会让他数一数麻将，有时候我会让他数一数扑克牌，有时候我会让他看着戴在手腕上的手表数指针。
几个月后老王说“翠红，扑克牌有54张。”
我开始抱着老王笑，笑着笑着就哭了。
老王好了，除了脑袋上留下的那道深深疤痕外，他和平常人一样儿了。
可是他还是得修养一段日子，修养这段日子，老王有些担忧，他生怕工地不要他了，包工头儿也不要他了，他的大盖帽儿就没了。
我宽慰他“不会的，你这不是好了么，过一阵子你就可以戴大盖帽儿了。”
包工头来家里也宽慰他“老王，你好好养着，等你好了，你就回来。”
老王这才把心放下。
可话是这么说，但那些知道老王还能回去当保安的人，不服气。
他们说老王已经傻了，傻子还能当保安？要知道在那个年代，保安是个抢手的工作。
工地上的人来家里嘲笑着试探他“老王，五加五等于几？”
老王不言语，也不回答，他说他有些难过。
11
又几个月后，案子破了，拍板砖的人是那个上次被老王拦下的货车司机。
我高兴啊，这回终于能给老王一个交代了。
那人说会赔偿一切损失，一切的。
于是我把老王住院期间所花费的记账本子拿了去。
那本子上洋洋洒洒的都是账目，一根黄瓜，一盒火柴，欠别人的债款，住院费用，手术费用，加在一起十二万之多。
可是那工头儿说，这事儿是在工地出的，他得担这个责任，这个钱他帮着去要，肯定能要回来。
我信了他，我寻思这工头儿总不会诓我的，给老王饭碗的是他，没嫌弃老王的也是他。
是的，他没有诓我，他把钱要回来了。
只是到我手里的时候，只有两万五。
“为何只有两万五？”我双手插着腰，梗着个脖子，像个急切又愤怒的老鹅一样问他。
“哎呦，嫂子，人家就给了两万五，这还是把房子卖了的，你就拿着吧。”
“这是个什么理儿？不行，我得找去。”
刚一要走，就被工头儿拦住了去路，他伸出胳膊挡在我跟前儿。
“嫂子，你找去也没用，已经结案了，人也放了。”
那一刻，我哭了，哭的撕心裂肺的，哭的狼狈不堪的。
我蹲在尘土飞扬的工地上，哭声飘飘荡荡的。
老王从住院到现在我都未如此过，直到这一刻我哭的真是委屈。
12
最后，我拿着两万五千块钱回了家，我把钱放在信封里，压在柜子底下。
抬头时看见挂在柜子里的长衫，我伸手套上，我突然感觉冷了，浑身冰冷冰冷的，本是天气大好的日子，我却颤栗起来，手是凉的，脚是凉的，心也是凉的。
而老王坐在沙发上看着我，戴着他最喜欢的大盖帽儿。
他说“翠红，你有些老了。”
-END-
