最近因眼睛不适,更文很少,看简友们佳作不断,不禁暗自焦虑。
在中科大眼科看专家门诊,配了一副眼镜。“远离手机!不要再在手机上玩游戏或打牌了!”专家很严肃地叮嘱我,我态度极好地点点头。其实我是很想辩解的,我想说:“我不是玩游戏,我是在写作……”
终究没有说出口,之前太多的教训教会我:不要对任何不知道你在写作的人说你在写作这件事!
一个年近半百的大妈,你可以在手机上打打牌、玩玩游戏,甚至网恋——没人管你(我是说假如)。
但你千万不要说你在写作……不信你试试看,那场面,不亚于往粪坑里扔了一颗炸弹——轻者,“呵呵”一声,严重者,“神经病”三个字脱口而出。
这三个字,我已领教过很多次。
郁闷的心和伤痛的眼睛一样难受,却没有可倾诉的对象,我陷入了深深的孤独之中。
窗外,小雨渐停,没有月亮和星星,昏暗的路灯光下,有几片枯黄的树叶在风中飘零,我想起了萧索的秋和苍凉的冬……
抬头看钟,赶紧打开电脑,戴上耳机,恭敬地坐下——今晚,我在守候,守候来自简书的一份美好——一个美丽的约定——一场倾听的盛宴。
步绾,简书上一位才貌双全的江南女子。我是她的铁粉,喜欢读她的文字。
之前也听过她的分享课,但那都是我写文激情高涨的时候,此一时彼一时,眼下的我,对她的出现,有一种特别的期待。
“大家好!我是步绾……一个不肯安安分分做药师的中年妇女……”熟悉的问候语,幽默的自我介绍,美妙动听的声音。
我的面颊犹如春风拂过,桌上的一盆海棠花正开得娇艳,院子里的木兰花香气四溢。初夏的晚上,竟是如此的温馨,让我陶醉。
我醉心于这样一位集美貌和智慧于一身的七零后的成长之路。我敬佩她的德行,羡慕她的才情,喜欢她的活泼、俏皮,更喜欢她的文字。
她说:“写字的人何曾绕得过春……”
去年《探春》,今年《遇桃》,诗一样的语句背后是淡淡的情思和抑制不住灵动——我喜欢。
“药学专业,愿意把古诗词比喻成古方膏滋,内化于心而后外化于行……”十七年职业药师的她,让同行(却没有任何职称)的我想起半夏、当归,白芷、防风……和那些有中药名嵌入的古诗词。
趋于平淡,理性回归
很多刚进入简书的朋友应该都是激情四溢的,用步绾老师的话说:像打了鸡血一样……连走路都在构思……”,渐渐的,“从日更到每周两更到周更到随意更……”
多么形象,简书一年半,我现在就是那个“随意更”。虽然自以为我心还依旧,却少了之前的那份激情。
“文字是精灵,当你懂得它,爱惜它,就被赋予了灵性,有幸与之共舞……话说若一开始就奔着功成名就而去寻找那五彩祥云,一路怎么可能轻盈?”
这段话,让我反思很久,我问自己,说好了“不忘初心”,但为何要焦虑呢?是想成名?是想盈利?还是觉得自己在写作这条路上一定会成功,一定要成功?
如若都不是,那又为何焦虑?焦虑的根本原因,说到底,还是功利心在作祟!而一旦有了功利心,我们笔端流出的文字就会僵硬,就会刻意去写别人的东西,就会刻意去写别人喜欢的文字。
经过训练,文字会精美,但唯有热爱,才会让语言滚烫。
是啊!滚烫的文字一定来源于一颗滚烫而真诚的心——而我,很久没有热血沸腾过了。
如果说灵感来源于生活和经历,那么,文字的灵性则来源于作者的人品和个性,文如其人,人如其文,说的就是这个理。
《老毛的鸡毛蒜皮》(不行,我得搁笔,回去再读一遍),一看这题目就很逗,通篇读完,你若不乐,你来找我——这么有灵气的文字,你会不为之一动?或浅笑,或哈哈大笑,亦或如我,笑翻了呢。
锦衣丝缕让人拘谨,不若素衣布裙的自如……忌“弄文而失质”,当力求朴素凝炼。
曾一度,我刻意追求华丽的辞藻,而失了我的本真,看似满目珠翠,却味同嚼蜡,毫无生趣——有趣的文,才是好看的文,而写出有趣的文字的,一定是有趣的人,比如步绾。
和步绾是微信好友,同在很多群,她的幽默风趣,总是给大家带来快乐。她随和,优雅、知性,正如她自己所言:“婉转又直接”,还不清高——我喜欢!
和她相比,我的格局是何其的小!平庸的我,为写不出满意的文字焦虑,而从未想,在写作这条路上,我下了多少真功夫……
“坚持,是写作的必要条件,但绝不是唯一……达到成功的是少数,大都数坚持终将归于落寞……”
我知道,最后,我终究是那个“归于落寞”的人。金字塔顶上的人毕竟少数,大多数人都在垫底,那么,多我一个又何妨?
看淡、放下!坚持、热爱!我应该读懂了步绾老师的话。
写作路上,我本凡人!一颗平常心,会让我们在这条路上走得更远,更坦然!
这是一个美好的晚上,悠悠的风从窗外吹进来,我的耳边余音袅袅,像叮咚的泉水,像悠扬的琴声,我喜欢!