此时我坐在桌旁，这桌，是我知己坐过的，我已经很久没见过他了，若是以前，他一定是早早地坐在这里读报纸。而我的面前，是拆过的信封，是对信任的折磨。
他从不会漏读图书馆的报纸，更不会漏读每一期的《读者》。可这几次来，我的没有看到那熟悉的身影。如果像平常，我每次来他都转身对我微笑，那微笑，包涵了期待，包涵了信任，也正是那久违的微笑，袒露了他的慈祥，勾起了我的瞎想。那时候，我会回给他一个微笑，然后在书架上找到我想阅读的书刊，坐到他的对面，认真读起来。每当图书馆关门的时候，我们就一起走出阅览室，互问安好，互道近况。我们聊隐藏在内心深处的事，我们谈论道理和哲学，我是高中生，他是退休老者，我们是忘年交。
因为学业，我很少去图书馆，但每一次都可以见到他，我很感谢《读者》这一书刊，因为《读者》，我们成为了朋友，因为他，我才深悟，读《读者》，读的是哲学。
这次来我没有见到他，桌面上的信，是一个月前的，那是我克制不住自己时写下的思念，可它仍在那里，只是被人打开过了。我喜爱读，沉溺文学，看到书架上久违的《读者》，我的心凉了。我不知道他的姓名，地址，我所知道的，是他能够读懂我写的诗，是他可以解读我的内心。我很幸运我能够结识他，我偷偷的写信又偷偷的放在桌上，上面写着标语:请陌生人保存，谢谢维护！我欣慰的是上周我来，信没有被动过，可是现在，信的模样已经改变了，我很痛心为什么那些懂知识的人不懂得尊重。更让我痛心的，是我的老者迟迟没有出现，我的思想比较活跃，我爱胡想，我怕是老者……但愿我想到的不是真的，我也希望永远不是真的。
一封信，对友人的问候与思念，一封信，对陌生人尊重的维护。但与我的老者我的知己相比，这些都已经不重要了，唯一重要的是，我想知道你的消息。哪怕有一天你已离开这个世界，我愿承认这个事实，我也不愿在你不存在的地方寻找你。
