在我很小的时候，父母因为工作关系非常忙碌，以致于连接送我去幼儿园的时间也没有。所以当时我回家只有两种方式。要么我会是最后走的一个孩子，然后被老师领回家。要么就自己一个人小心翼翼的跨过县城里最繁华热闹的三条街道。其实我蛮喜欢自己一个人回家的，可以欢天喜地的告诉爸爸自己是一个人回来的，然后得到一瓶娃哈哈。
在一次放学回家途中，我是看准了来往车道没人了准备一气呵成的跑过去的，些许是我分了心，又或者是车太急。那辆车子在离我半米的距离刹了车，我吓的闭上了眼睛没能动弹。车子一直冲我摁喇叭，依稀还记得是路人牵着我走到了马路的另一边。从那以后我便害怕自己一个人过马路了，只要过马路就得跟着几个人或者一群人背后混过去。也觉得遇到危险的事情降临时马上闭眼睛，仿佛这个时候世界就能停止了一般。
在我成长的过程中没有过太多的马路，巴掌大的小县城连个红绿灯也没有，直到我上高中都还弄不清红灯停，绿灯行是针对人而言还是针对车而言。反正不管怎样只要凑齐一波人走过去就好了，所以我一直是中国式过马路的典型代表。
在我大学的第二个星期与新同学一起去大佛玩耍，景区附近的小贩使劲的游说我买她手上的佛珠，同路的男孩子耳根子软，经不住软磨硬泡也就买下了。在我们转身跟上大部队的时候，一辆车突然开了过来，我愣了神。男孩子立刻拉着我的衣袖把我拉到了马路边。后来男孩成了我的男朋友。每次见面的时候我们之间都横着一条马路，他在马路那头，我在马路这头。有时候他会从那头走过来牵着我到马路那头，有时候他也会笑着看我走到马路那头。之后的日子，我再也不用担心过马路了。他总是在我左右陪我走过任何车水马龙的街道。
我以为我们可以走遍每个城市繁华的街道，可以用脚步衡量每一寸土地。然而并非这样，年轻这个词汇就赋予了我们本该折腾的精力，时间放话了我们本不是一条道上的人，任何触点都是理由，都是借口。再后来的我大彻大悟，跳出了原本的圈子。常常一个人东奔西跑的做着一些自己喜欢的事情，以致于脱了群体独来独往。我开始一个人过马路，一个人走过熟悉或陌生的街道。开始不敢分心的在马路上做任何事情，开始注视着左右的来往车辆，开始脑海自动脑补各种车祸现场，开始发现马路中间黄线的重要性，开始知道什么时候看左，什么时候看右，也开始知道红绿灯的规则都是通用的。所以说成长是非常辛酸的过程，有些东西不是睁眼闭眼就能过去的。面对它，克服它，然后与它和平相处，也许这就是我的马路。每过一条马路，就似过了一个坎坷，黄线是中场休息，车辆是来来回回的考验，命就在一条路之间。
