我们家，有个熊孩子，她叫我小姨。
我第一次见她，她还是小小的，五个月的婴儿，两只眼睛瞪着，观察我这个陌生人。那是冬天，我刚刚实习结束，从远方回家。带着满身疲惫，见到与我有血缘关系的你。
放假在家，最大的乐趣就是和你在一起玩，你就是我的大玩具。既不能跑，也不能说话。就是哭起来太大声，直到见到你的妈妈，不然我是无法将你哄好的。
你在牙牙学语时，总是有那么多我听不懂的话。但是嗯嗯的知道指东西，也让我能明白你干嘛。你走的第一步，我没有看见，我只记得你笨拙的总是摔倒的模样。
有时候，我也不喜欢你这个大玩具，因为有你。我就不再是家里的孩子了，我要学着照顾你。在你父母忙碌的时候，在你姥姥姥爷忙着的时候。我要看着你，还要容忍你的坏脾气。特别是，有时候我回来，你不认识我了，总是哭着赶我走。让我这满心欢喜变成不知所措。
现在，你竟然长成一个六岁的大姑娘了。说话总是有着大人的语调。惹我生气时，会说，我不生气了，我们还是好朋友。还总有一堆大道理，让我忍俊不禁。
总是抢我的好吃的，偷偷地藏在自己的小包里。在哪天，又突然拿出来，向我示威。可我总是屁颠屁颠的，买你喜欢吃的东西。
今年回家，你又用稚嫩的声音问我：妈妈什么时候回家。
我想，我知道你见不到妈妈的一年是如何想念她的。可我只能告诉你，过年了，妈妈就会回家。
之后的你，早晨起来第一句话，就变成了：还有几天过年啊？
家里忙碌的准备过年，你也凑热闹似的忙着。我还要在你身后看着你忙来忙去。
在学校的画，你要留着给妈妈看。新学的儿歌，你都唱的跑调了，却也要等着给妈妈听。
姥姥准备的好吃的，你也要说，给没给妈妈留啊。
你这个熊孩子，每天都在变着花样，逗姥姥姥爷开心。帮姥姥收拾厨房，甚至都会刷碗了。帮姥爷扫地，小小的身影，比我还忙，让我都嫉妒你是个小大人。
在睡梦中的你，有时还喊着妈妈。每当这时我才又想起，你这个熊孩子，真的需要妈妈在身边。
新年的气息越来越浓，离你妈妈回家的日子越来越近。你又开始不怎么理我，我跟你说话，你都好像没听见。我发现，我真是越来越没地位。
所有的相聚终都会离别。你和妈妈在一起只是玩了几天。你那早晚都缠着妈妈的样子真是任性。
可爱如你，也留不住即将奔向远方的人。正月几天过后，他们就都离开了。而我，也不能在家陪着你了。你的眼泪，真是够多，好像怎么也流不完。你的嗓音也是嘹亮的，好像门外的土狗都害怕你了。
你所经历的，我与你的母亲都曾经历过。可你要知道，哭闹留不住任何人，也改变不了我们的生活。你仍要努力学习，离开这片土地，才可能不再重复我们走过的路。
