不是害怕离开
而是害怕再也不回来
今天，朋友又一次去北京实习，上午九点的火车，下午五点就能到。又一次踏足那个无数人向往的城市；又一次回到那个在公交上摇摇晃晃的梦里；又一次的，遇见日出，遇见梦想，遇见凌晨十二点的北京。
前一天晚上，她给我打电话说:有些害怕，有很多的顾虑，但又是心甘情愿想去历练自己的。这种感觉很微妙，好像少了些许勇气，但明明是去同一个地方，熟悉的工作，熟悉的人，甚至去了订的外卖都是以前常吃的那几家，却也再没有第一次去北京时那样的一往无前和无所畏惧。
有人说毕业生要经历的四件事是分手、北漂、黑中介、掉头发。北京是一个带着魔性的城市，它让没有去过的人憧憬着迷，让里边的人痛并快乐着，让即将离开的人遗憾和不甘，让再一次去的人害怕又欣慰。记得红星二锅头有一句关于北京的文案:不是害怕离开，而是害怕再也不回来。
北京到底是个什么样的城市，谁也说不清。是去了就能实现梦想吗？好像并不是这样，太多人打拼了几年还是回了老家。是那里的环境优美，生活安逸吗？显然也不是这样。这个问题我想了好久，想不明白，想不透彻。但有一点是肯定的，他能让我们遇见更真实的自己，遇见那个为了活下来拼尽全力最原始的自己。
暑假的时候我们都在北京，各自辗转又住到了一起，但我们并没有多少交流的时间，因为工作不同，又初到北京，公司和住的地方都离的很远，都要提前两个小时去上班，我早上五点半起床赶公交，她上班时间比较晚，往往我洗漱好走的时候她还在睡。到了下午又变成我下班早，她晚上要加班回来很晚，运气好了能赶上最后一班公交，运气不好就要打车走最后一段路程，很多时候都是凌晨回来。我不知道那段时间是怎么坚持每天五点半起床，还没有任何怨言，六点十几分的公交上都是人，如果中途能抢到一个座位我都觉得很幸运，这样又可以小眯一会，所有人都很努力，坐着的人没有几个是清醒的，大多数都在补觉，站着的都在拼命刷着手机，每个人都很疲惫，在那样的环境下睡觉也好耍手机也好更甚者站着睡觉也罢，是很痛苦的一种状态，但似乎又都乐在其中。那是一种为了活着，为了能在北京活下去才有的精神面貌，甘愿受劳累，甘愿受那座城市的压迫。
以前没有去过，也就不知道到底有多苦，从别人口里听来的大多觉得不真实，即便是身边人经历的也并不能感同身受。所以，我们总会怀揣一腔热血，亲自挥洒壮志凌云。无所知，也就无所害怕，无所畏惧。
