我入院的原因是我的妻子不见了，是的，不是失踪，也不是离开人世，前一秒她还在我面前，我眨了一下眼，她就凭空消失了。
而且她每次会在我写完一部长篇小说以后消失。
她在身边的时光，我几乎来不及爱她，只能一心扑在小说上。
当她离开的时候，我的心就像被丢进了高速旋转的甩干桶里。
最可怕的是她不在身边的时候我根本就记不起她究竟长什么样子。
这是她第七次失踪了，前几次我满世界找她无果后被家人送进了疯人院，在温院长的一系列治疗下慢慢走出了阴影。
当我恢复了正常获准出院回到家里的时候，就会看到她安安静静的蜷缩在沙发里如同小猫般的睡相。
关闭的记忆大门只用了极其短暂的一瞬间就被打开，我终于记起她的面容。
随之而开的还有灵感和创作冲动。
和她说过几句话以后我又会把自己关在书房里拼命码字。
她在身边的时光，我几乎来不及爱她，只能一心扑在小说上。
小说写完的那一刻，我会怅然若失的推开卧室门，呼吸着她残留的气息，洗个澡收拾好东西前往疯人院办理住院手续。
“吃药了……”刘繁毅隔着栅栏递过来一盒五颜六色的药丸。
我接过来放在口袋里：“再多的药也治不好的我忧伤，茉茉不回来我就无法写得像郭敬明一样好……”
刘繁毅：“其实这也就是走个程序，我知道你之前也没吃过，不过病还是一样好了。”
我点头：“我想出去走走……”
栅栏打开，我晃悠着穿过走廊，仰起头让我的目光迎上刺眼的太阳，眼泪在此刻盈满眼眶，似乎只有保持四十五度才能不让它们爬满脸庞。
汪汪汪！
不用看都知道是温院长来了，这疯人院里除了层层能发出这种叫声，而层层和温院长是形影不离的。
“安安呐，写东西一定要做到让人物的几何切面丰满，这样故事才能生动，你老是模仿郭敬明是无法进步的……嗯！”
我擦掉眼泪：“我知道了温院长，可谁让我的悲伤逆流成河……”
温院长大摇其头：“上次是模仿玛丽苏，上上次是模仿大冰，再上上次是模仿一元亦有用，再这么下去，你就真完蛋了……”
层层：“汪！汪！”
我蹲在层层面前，抚摸着它的脑袋：“很多我们以为一辈子都不会忘掉的事情，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了……”
层层：“汪？”
我叹口气：“说了你也不懂……”
温院长和刘繁毅异口同声：“我也不懂……”
我还想再说写郭敬明写过的金句，却看到赵大夫一边朝我们这边跑一边喊：“刘子安，你怎么跑出来了，卫生局领导要来视察了，赶紧回去！”
温院长低头：“安安，回去吧，等会儿他们走了我带你去我办公室给你泡雨花茶……”
我起身走向病房，贪婪的呼吸着自由的空气，仿佛此刻空气中就有雨花茶的香甜气息了。
（未完待续）
