每个人心里，都有一首《D大调卡农》。为爱的人，弹一次它。不为什么，只是为了让他/她看到我们努力的样子。—— 题记
卡农（canon）——一种曲式的名称，是复调音乐的一种。帕赫贝尔的"D大调卡农"，是作者在意大利威尼斯时写的音乐，带有一丝意大利式的,甜蜜宁静的忧伤。传说中的《卡农》，是作曲家在他心爱的女子死后，在她葬礼上流着泪把这首曲子弹完的。很多时候，我都不明白为什么许多温暖明媚的作品，都是在作者悲伤至极的时刻中创作出来的。在不到五分钟演奏长度里，所谓的"顽固音型主题" 反复出现28次，可是听者却能陶醉在这旋律之中，丝毫不会感到单调。
我们弹琴，是为了爱的人。
有很多朋友一直不太明白，我为什么要到这把年纪还学钢琴。其实那个初衷很平凡，就是小麦4岁了，我觉得他可以开始接触一门乐器。那么学什么好呢？那不如就学，我有一点点基础的钢琴吧。只是，4岁还是太小，带他去试了一节课，完全没办法集中精神，结果，就变成了我学。
在做这件事情的时候，我一点都没有符合常理对于“弹钢琴”的期待。我一点都不优雅，通常都是穿着睡衣在家里弹，弹琴的时间呢，就是各种缝隙，比如吃完饭到洗碗之前。我从原本读谱都很困难，手指跨度很小，弹起来很不顺畅，一直练，一直练，练到了今天。麦先生有时候会厌烦我弹琴，因为练琴并不是演奏，中间会有很多错音，不熟练，停顿，反复，这个确实不是一个好的听觉享受。但我还是抓紧机会练习，能弹多少是多少。
而我唯一的听众，就是4岁的小麦。
虽然偶尔也会打扰我，但绝大多数的时候，他可以在我的琴声旁边，自己玩玩具，或者自己吃饭。他会说，“妈妈最近学了什么新歌？”“妈妈再弹三次，我就把这碗饭吃完了。”他确实能够很准确地辨别，我弹了什么曲子，哪一首是新的。有时候我会带他去我上课的地方，让他坐在旁边画画，我跟老师学琴。有时候我会给自己录影，我就会对他说，妈妈要录像了，小麦不要说话。他就忍着不说话，不吵闹。
我们就这样，可以两个人在家里，安静地相处。
他就这样陪着我，弹下来一首又一首曲子，一直到今天的《D大调卡农》。一首学乐器一定逃不过的曲目。
《卡农》是一种曲式的名称。一个声部的曲调自始至终追逐着另一声部,直到最后……最后的一个小结,最后的一个和弦,它们会融合在一起，永不分离。因为有大量连续的十六分音符，而且和弦的音域大，同一主题重复出现28次，一直很不好弹。然而我还是每天找到一些时间练，弹不好，继续练。所以它可能是我在家里弹得最多的一首歌。
直到有一天，我在练习的时候，小麦忽然开始跟着我的旋律，胡乱地哼起歌来。虽然哼得乱七八糟，但是一直是跟着我的节奏的。歌词完全没有意义，但却是有一点超乎想象的乐感的。
又过了一会儿，他跑到我身上说“妈妈我来弹给你听”。然后两只手开始有模有样地弹起来。一定没有弹出个所以然，音调节奏都是乱来的，但神情很认真，两只手一会儿这里起来一会儿那里下去，完全一副演奏的样子。
是的，那个样子，仿佛就是……“我的样子”。
在那样一个场景里，我只是觉得，我们即使在分别做自己的事情，好像都是在交流的一样。只是我们不知道，交流的载体可以存在于很多意想不到的地方。我们不知道，对方听到了什么，听到了多少。
这个黑色的箱子，里面叮叮当当发出来的声音，是会走进人的耳朵里的。
这首歌，一定是有一些我们不知道的，神奇的力量。
在这个世界上，只有小麦，会说“妈妈弹琴很好听。”而且会和幼儿园的小朋友说，“我妈妈会弹琴！”而其实我，可能连一个小学生的水平都不如。
只有他，让我觉得弹琴充满意义。
我不是在演奏什么，我只是在练习。但我希望，我练习的每一首曲子，都有一个属于它的故事。我希望，我们的回忆里，总有某一种乐器，某一首歌，某一种旋律，作为引子，把人生里的很多事情穿引在一起。
我只是想让他，看到我，作为一个妈妈，坚持努力的样子。
因为人生，本来就应该是一首歌。一首不完美的，循环而丰富递进的，永远都在练习中的歌。你爱的和爱你的人，才会听到它。
每个人心里，都有一首《D大调卡农》。有一天，为爱的人，弹一次它。
