文|纷缊宜修 参赛编号：1127
白茶先生可是个有点儿意思的人。
他头发浓密，皮肤黝黑，穿着白衬衫总是很妥帖。写字的时候，汗水沿着鬓角飘摇，书生意气，挥斥方遒。他喜欢和小孩子在一起，很像一个长不大的男同学。他应该是会打球的，估计水平很有限，所以从来不炫技。我总怀疑他是渊明的后生，他的笑容极其绚烂。至今，我们认识了一十七年。
白茶先生是别人家的孩子，他是个独宝。一路凯歌众星拱月，大家都喜欢他，他每天都很快活，他的爸爸妈妈经常在远方工作，有一年的母亲节，他写了信告诉妈妈他当了班长，也是在那一年，我的妈妈选择了永远离开我。白茶先生的座右铭是：冰冻三尺，非一日之寒。可白茶先生不是有冒险精神的人，一轮明月，小家碧玉。一种团圆，言笑晏晏。小城里的街道走了无数遍，他过了二十二年才千里迢迢去了异乡。
我曾经是个沉默寡言的孩子，在空气凝重的家庭里不出声地活着。我真是内向得不说话，因此白茶先生有理由地怀疑我，嗓子不好声音坏。之后我常跟他犟嘴，这一点就早早被推翻了。一个人趴在地上看童话的时光是最自在的，后来也幻想着自己也是那活蹦乱跳的小精灵，十来岁的时候导了几个小剧。白茶先生永远是主角，他是话匣子，他是淘气包，我是他的同桌冤家。他演得可逼真，应该拿奥斯卡。那个时候的默契啊，单纯草率，简直能够一干而尽。后来大一点再次合作的时候，白茶先生整夜地倒腾不睡，出不少点子，写了很多漂亮的句子。他的字好看，跟我的很像，这一点，夸他也随我。他的画也好，毛笔书秀气，俨然是个艺术家。
白茶先生有个很强壮的爸爸，威严庄重地像个菩萨，让白茶先生又敬又爱。可是就在去年，他的爸爸生了还挺严重的病，一下子脆弱得像个孩子。白茶先生向来是父母在不远游的典型，也可能是不知道游必有方这个下句，我猜他一放学就能飞出校门，急赤白脸地奔回家，然后他爽朗的爸爸一边搓麻将一边跟他打哈哈。他也不气不恼，眼里竟泛着一点慈爱，我们从来不能控制时光老去的速度，所以珍惜勤恳，就是最好的温柔。后来白茶先生放弃了考研，也收敛了一身活泼，走上了讲台，去到了千里之外。这一点我佩服。青梅酒，长亭外，年轻的时候知道重家人，就是对生活的成全。无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
我跟白茶先生说，三峡大坝截流二十年，来跑步吧，会特别浪漫的。我跟白茶先生说，孝感的22路公交车通到了家门口，你什么时候返乡。我跟白茶先生说，岭南雨潮，我也想买张火车票，去蹭你的课。我跟白茶先生说，我注册了微信公众号，缺个粉丝。我跟白茶先生说，今天的推文，右下角的红心给我点亮喜欢。我看到翘角飞扬的轩窗，那些古色古香的故事野蛮生长。也有热爱我的人，不辞辛苦来岁月里长留。我头置簪花，赌书泼茶，拭一缕微尘，一样隽美，云起的时候我都跟你说。亲爱的白茶先生，我把你当做日记本了，你真是很少理我。我姑且看做你比我晚出生那么十几天，总是有些迟钝的，总是忠实地关注着我的你是可爱的。
有的时候看着一条路的尽头出神，样样都天真。我也是一个愿意归园田居的女孩子，从来没有指望黄金纸厚，光明重任。华发生而不惊诧，泪痕浅又是深。我不识粟米何时播种，平平常常庸庸碌碌，拿起条帚洒扫庭院，夜凉的时候听一首歌，山山都是巍然。我走了许久，日子里颠沛流离，白茶先生不见了，也许他从未来过吧，可真心说，他是前世呢。
白茶清欢无别事，山有木兮木有枝。
