我喜欢读书，除了发自内心的喜欢之外，还有一个特殊的原因——我的父母是文盲。
父亲和母亲都是农村家庭出身，分别都有好几个兄弟姐妹，那时家里穷上不起学，导致他们一辈子目不识丁。母亲在我小时候很多次都谈到过她的遗憾，甚至有几次她都想跟着我一起学拼音，认汉字。我当然非常高兴，很自告奋勇地想给母亲当“小老师”，可惜母亲坚持了几次“不耻下问”之后，还是碍于面子，没能坚持下去。后来，我书越读越多，母亲很高兴。她有几次开玩笑地跟我说:“你多读点书吧。爸爸妈妈不识字，我们把我们要读的书，识的字都给你。”听到她这样说，我心里总是酸酸的。因为，我是真心感受到书中的世界是如此汪洋恣肆，丰富多彩。窗含秦岭千堆雪，门泊东吴万里船。书籍，既是打开外部世界的窗口；更是通向自己心灵深处的方舟。
可惜，这个道理，我的父亲母亲即使懂，他们也无法亲身体会。感同身受这个词只能是自欺欺人，切肤之痛才真正合乎人心。所以，当我工作时间越来越久，在外面经过的风风雨雨越来越多的时候，我的父母还是停留在他们的乡村生活里。而外面的世界正在发生着山呼海啸般的巨大变化，潮起潮落，人心变幻。这些，都很难用语言和他们描摹。每次，打电话的时候，父亲总是要叮咛我，好好工作，照顾好自己。或者换种说法。工作要尽心尽责，不能稀里马虎，现在找工作不容易。其实，我已经在体制内拾级而上，将近20年的历练也让我明白了许多明规则、潜规则，而这些又怎么是简简单单的好好工作，好好做事所能一言蔽之呢？而母亲则是跟我唠叨村里的家长里短，邻居的是是非非，好好坏坏。
但我不愿也不忍去打断他们，作为父母，子女长得再大，走得再远，都还是自己的孩子。在孩子面前，他们有父辈的尊严，更有对儿女牵扯不断的挂念和爱恋。走得再远，飞得再高，手上紧紧牵扯的线，就是父母的爱。当彼此很难走进对方的世界时，情感的交流，就是唯一的方式。或者叫做，我不懂你的世界，但我理解你的感情。
现在，自己也有儿子了。小朋友已经读初中预备班了。学习成绩很不好。昨天在他身边辅导他做功课。我一生气，拍了他几下。打完他，他哭了。他说，爸爸一坐在他身边做作业，他就紧张。打完他，我心疼了。心疼自己的孩子学习成绩如此糟糕，还浑然不觉不以为意，做事粗心毛躁，节奏迟缓拖沓。心疼他在班里老是排名倒数，生活在老师同学的异样眼光里，却从来没有知耻后勇，奋发向上。心疼他，不知道外面的世界是如此的物竞天择，学区房房价都飞上天，只为孩子能有个光明未来。那些牛蛙们，课堂功课早早做完，奔波在形形色色的课外班，兴趣班。而我的孩子却连老师布置的作业都勉强完成，费尽心力也要熬到晚上十点多才能做完。而将来，这些孩子们都将和他一起竞争。心疼他，有个如此要强的老爸，自己能力又实在无法跟上。学习不好要挨揍，这是儿子的肉体之痛，也是父亲的心灵之痛。
儿子每天得过且过，他是个乐天派的人，在挨了揍之后，过一会就会哼着小曲去洗漱，然后上床睡觉。作为他来说，他每天的世界，就是上课，下课，放学做作业。而我，作为他的父亲，我每天忙碌着工作，家庭，社交。他的世界我曾经经历过，而我的世界他不曾驻足。所以，当我扬起手打他的时候，实际上我忘了我也是曾经从这条路上走来的。我那时候能看到的世界，其实也并不比他宽广多少。未经世事的沧桑，怎知人心的复杂？孩子的世界是单纯的，开心了笑，不开心就哭。外面世界的纷扰离他们毕竟还远了点。
昨天打了他以后，今天心情都很难过。因为我们的视界不一样，我又怎么能要求孩子像我一样，为自己的不好成绩而忧心忡忡呢？也许，他想的只是成绩考好了，暑假爸爸妈妈能带他去泰山玩。又或者，他压根没觉得这是多么要紧的事。又或者，哪一月的哪一天他突然灵光一现，从此走上了学霸变学渣的康庄大道。又或者，他还是他，学习成绩还是不好，可心情还是很好。那就一直当个快乐的人吧。
孩子，我们处在不同的视界。你的视界我已模糊，我的视界你看不到。但没关系，我蹲下来，我变得和你一样高。你不懂我，我不怪你。我也不懂你，但我努力，用心读你。
