这本书带给我的感受正如刘德华的所言:“打开《皮囊》,读到崇达果然文如其人的真挚,坦荡荡的自然自白成长经历,没有掩饰凡人难免的喜、怒、哀、乐、贪、嗔、痴,所以很真。
视人生无常曰正常,或许是顿悟世情,也可能是全心冷漠以保持事不关己的距离,自我保护;看崇达敞开皮囊,感性分陈血肉人生,会不自觉卸下日常自甘冷漠的皮囊,感同身受,因为当中,都有着普通人就会有的阅历或感悟,所以共鸣。
凡尘俗世,谁不是普通人?人生际遇的好与坏,关键往往在于生命里碰到什么人,只要能对你有所启发,都是明灯。”
《皮囊》是散文集、也是回忆录,是一本“认心又认人的书”, 以人物肖像画的方式描绘了福建渔业小镇的风土人情和时代变迁,在温情而又残酷的故事讲述中阐述了作者对父母、家乡的缅怀,对朋友命运的关切。文集风格沉稳,表达了作者这一代理想膨胀却又深感现实骨感而无处安身的青年人对自己命运的深切思考。
1、
本书以作者的角度描述了一个个故事,一个个人,一个个皮囊,一个个肉体,一个个欲望以及一个个自己.
阿太教给蔡崇达“肉体是拿来用的,不是拿来伺候的。”
母亲即使屋子快要被拆掉,穷得不得了的时候也要修建房子的执念。
父亲脑栓逐渐加重越来越释放自己,有时会哭,还会耍赖会撒娇。
病房里给垂死父亲放烟花的陌生人,医院里上演着生老病死悲欢离合。
张美丽追逐爱情做自己觉得对的事,却世人所指为妖精唾弃自杀。
天才文展追逐梦想不肯接受现实失败,从学霸成为人群中的甲乙丙丁。
厚朴活在梦里面不愿接受现实不愿实践,最后精神世界崩塌死去。
阿小不懂得如何外界的人和自己相处,繁华到低谷始终孤独。
蔡崇达用家庭责任、梦想、工作来逃避回答怎样才是真正的生活……
从阿太、母亲、父亲到同辈的阿小、文展、厚朴再到作者自己,写了那么多人的故事,一开始我看的是蔡崇达身边他们的故事,读完这本书才发现其实这些写的都是他们皮囊下的故事,也在写他自己。
2、
我们的生命本来多轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
蔡崇达说:“然而当我真正动笔时,才发觉,这无疑像一个医生,最终把手术刀划向自己。写别人时,可以模拟对象的痛感,但最终不用承担。而在写这本书时,每一笔每一刀的痛楚,都可以通过我敲打的一个字句,直接、完整地传达到我的内心。”读《皮囊》,看人心。
我们这副皮囊是什么?佛教比喻人体躯壳,而后没有具体答案。真的只是肉体躯壳而已吗?我个人解读不只是外表,还包括想要展现在世人面前的那个我们,有欲望污浊的我们,懂得找个面具佩戴的我们,不仅如此,它是有心的,人生或许就是一具皮囊打包带着一颗心的羁旅。这颗心很多时候是睡去了,有时醒来。心醒着的时候,就把皮囊从内部照亮。荒野中就有了许多灯笼,灯和灯由此辨认,心和心、人和人由此辨认。”
每片海,沉浮着不同的景致,也翻滚着各自的危险。生活也是、人的欲望也是。以前以为节制或者自我用逻辑框住,甚至掩耳盗铃地掩藏住,是最好的方法,然而,无论如何,它终究永远在那躁动起伏。我期许自己要活得更真实也更诚实,要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分,才能更喜欢这世界。我希望自己懂得处理、欣赏各种欲求,各种人性的丑陋与美妙,找到和它们相处的最好方式。
3、
“好好想想怎么生活,怎么去享受生活,生活从来不是那么简单的梦想以及磨难,不是简单的所谓理想还有阴谋,生活不是那么简单的概念,真实的生活要过成什么样要我们自己完成和回答的。或许,生活就是套这样的问卷,你没有回答,它会一直追问下去,而且你不回答这个问题,你永远看不到下一个问题。”这是我们始终要回答的问题。
西方之巫说:“认识你自己,认识你自己就必须认识你的他人,在生活中、行动中遭遇的人,认识他们,照亮他们,由此你就知道自己是谁。”这就是苏珊·桑塔格所说的人的世界。人必须在人的世界里求取意义。”
4、
作者希望能够提醒我们,“看见”自己,“看见”更多人,这个“看见”不是用眼睛,而是用心,不是看皮囊,而是看皮囊下的心。作者没有来得及“看见”父亲,文中的阿小、文展、厚朴没能“看见”自己以至于孤单、平庸、逃避甚至死亡,作者在他人的帮助下“看见”年轻时的蔡崇达披着梦想和为父亲治病皮囊下的自己,作者也在“看见”他们的同时看见了不一样的自己。
我“看见”了自己吗?
我自己问自己,好像没有。回想起我的四分之一人生,身边的人来来往往,我通过内在的审视“看见”了一部分自己,却好像很少“看见”其他人,无论是我的家人还是我的朋友,好像都很少。
我曾经像蔡崇达一样感受着朋友牵动自己的悲与喜,承受着那份厚重的感同身受,可是现实的洪流会冲散我和一个又一个人的之间的连接,我无法阻挡这一切,所以尝试用旅客的心态看着周围的人,告诉自己不为所动,甚至试着用这样的方式看待自己,朋友甚多,交心的却极少,是我不想交心,因为我知道,在这个庸庸碌碌的世界里,除了少数几个人,其他人都是过客。也许我还要“看见”其他人,更多的人。
我们的皮囊有时会被肉体所拖住,有时会被内心欲望所蒙住,有时会被外界的声音所蒙住。好似作者的父亲被肉体拖住,文展、厚朴、以及作者自己被欲望所拖住一样,当透过这些迷雾真正去“看见”皮囊之下的心时,才发现我们都是普通人,有好的一面也有坏的一面,有勇敢的一面也有脆弱的一面,有光鲜的一面也有不堪的一面…这都是我们自己。”看见”最真实的自己,是生命最真的意义。
5、
人各有异,这是一种幸运:一个个风格迥异的人,构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人本质上又那么一致,这也是一种幸运:如果有心,便能通过这共通的部分,最终看见彼此,映照出彼此,温暖彼此。
有些人醒着,有些人睡着,有些人看似醒着却睡着,有些人看似睡着却醒着,而我,在半醒半睡之间,努力睁开“眼睛”。