她的天赋与才情留不住光阴，但岁月也带不走她内心永远的少年。
有一位转型产品经理、迎娶明星太太的歌手，曾经以“大陆乐坛的半壁江山”自居。当时看到新闻，我的内心只蹦出一个单词：naive。
要说华语乐坛的半壁江山，80年代的谭张，90年代的四大天王当之无愧，教父级人物如李宗盛、罗大佑，也名副其实。但很多人或许不曾料想，一个日本女人，也曾占据华语乐坛的显赫地位。她的70余首作品屡经翻唱，迄今仍是华语流行音乐传唱不息的金曲。
她的名字叫中岛美雪。
永远的邓丽君，有一首极具自况意味的《漫步人生路》。香港老牌词人郑国江笔下，有“愿将欢笑声，盖掩苦痛那一面，悲也好喜也好，每天找到新发现”的词句，仿佛邓丽君冷暖自知的一生。而这首歌的原作和原唱，正是中岛美雪发表于1980年的《习惯孤独》。
1992年，还以王靖雯的名字闯荡演艺圈的王菲，凭借《容易受伤的女人》揽下劲歌金曲奖十大金曲。《容易受伤的女人》也是对中岛美雪原作《口红》的翻唱。
第二年，专辑《十万个为什么》收录了《若你真爱我》，更强烈的韵律配上一大串“不需要”和“只需要”，将王菲洒脱不羁的自由姿态展现无遗。虽然编曲重新调整，《若你真爱我》仍然是对中岛美雪冠军单曲《恶女》的翻唱。
可能是《恶女》太过走红的缘故，老牌歌后黄莺莺的《等着回答》、林佳仪的《爱迷惑》，都是基于中岛美雪原版的再度演绎。在林佳仪为数不多的歌曲中，《自己的未来自己主张》《一个人的我依然会微笑》，都算得上中岛美雪在华语乐坛的果实。
时针拨到1997年，产后复出的王菲推出了同名专辑《王菲》。这一次，中岛美雪直接替王菲操刀，在林夕的词作配合下，创作出沧海桑田又空明澄澈的《人间》。
此后，中岛美雪将歌曲翻回日语，缔造了新一轮的流行。
出生于1952年的中岛美雪，是流行乐坛毋庸置疑的常青树。23岁出道，即以创作歌手的身份示人，直至近年，年届六旬的她仍然在发行单曲，出演舞台剧。
1995年，她人生至今唯一一次海外演唱会，在香港文化中心举办。现场的中文导读嘉宾，是极富盛名的才子黄霑。2002年，第53届红白歌会，她以52.8%的收视率冠绝全场。
身为日本的国宝级艺人，中岛美雪对华语乐坛的辐射绝不止于邓丽君和王菲等天后。包括徐小凤、叶倩文、陈慧娴、周慧敏、辛晓琪、邝美云、苏慧伦、万芳、李翊君、汤宝如等知名女歌手，都曾翻唱过她的歌曲。
直到21世纪的前十年，华语乐坛的经典中，仍旧有中岛美雪的一席。
2001年，如流星般划过的本多ruru，因为一曲《美丽心情》风靡大街小巷。很多人都记得那个色调清新的MV里，一头短发的本多ruru靠在窗边，吟唱她初到台湾的少女心事。相较之下，这首歌的原作——中岛美雪的《归省》，讲述的则是更绵密的思家愁绪。
两年之后，姚谦取张爱玲散文《爱》里的意思，替刘若英写了《原来你也在这里》。“于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步”，到了歌里，成了“爱是天时地利的迷信，喔原来你也在这里”。对缘分的信徒来说，这是关于爱情的金句之一。
与此对照，中岛美雪的原作《被爱的花与不被爱的花》，更像是俳句，描述具体的物，引出飘渺的情。论意蕴，或许更像张爱玲笔下勾勒，陈奕迅又延展过的《红玫瑰》与《白玫瑰》。
2003年，中岛美雪应电视剧《五岛医生诊疗所》之邀，写下主题曲《骑在银龙的背上》。歌的起头是苍茫的海边，一个受伤的人像不会飞的雏鸟，无力而忧郁。可当悲伤化作羽翼，伤痕变身罗盘，再弱小的人，也会骑到银龙的背上，承受风雨，穿越沙漠。
第二年，这首歌又有了中文版。姚若龙填写的歌词里，有这样的字句：“最初的梦想紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就返航。最初的梦想绝对会到达，实现了真的渴望，才能够算到过了天堂。”如果要给华语乐坛的励志歌曲做个榜单，范玮琪的《最初的梦想》，想必不会落选。
翻唱中岛美雪，不只是女歌手的专利。
老牌唱将如罗文、林子祥、吕方，中生代如张智霖、黄品源，都曾受惠于中岛美雪的佳作。
1991年，李克勤推出专辑《破晓时分》，同名主打歌翻唱自中岛美雪的《明天》。当时，音色稳定如“CD勤”，还略显青涩，诠释着深刻隽永。而在《明天》里，中岛美雪沧桑而用情，全然是另一种风格。
2001年，张信哲发行专辑《我好想》，其中收录了不太知名的情歌《等风的旗》。“就算不能拥抱你的身体，我仍为你守候在原地，我会是你那面等风的旗，随时等着迎接你的身影”，依然是阿哲标志性的苦情人设。而这首歌的源头，正是中岛美雪的《六花》。
在男歌手的翻唱中，最为知名的，恐怕属于任贤齐。
2000年前后，正是任贤齐风头最劲的时刻。继《心太软》之后，任贤齐祭出《伤心太平洋》，“一波还未平息，一波又来侵袭，茫茫人海狂风暴雨，一波还来不及，一波早就过去，一生一世如梦初醒”，塑造了恢廓纵横的豪气形象。事实上，这首歌的原作是中岛美雪为小林幸子写就。
2000年，任贤齐和袁咏仪、陈德容共同出演过一版《笑傲江湖》，任贤齐主唱了片尾曲《天涯》。“何必想何必问何处是我家，爱也罢恨也罢算了吧”，恰似令狐冲的命运写照。可中岛美雪的原作《竹之歌》，抒发的倒更是竹子生根入地的气节与精神。
需要说明的是，翻唱是基于原唱的再创作，词意也好，编曲也罢，都有截然不同的内核。因为翻唱居多，就否定华语音乐创作人的努力，未免苛刻。但如果罔顾中岛美雪、谷村新司、玉置浩二等人的贡献，对华语流行音乐的理解，必然会有严重的缺憾。
有一则逸闻，中岛美雪终生未嫁。据传是旧时恋人的日本民谣之父吉田拓郎，则三度结婚。49岁那年，吉田拓郎向中岛美雪邀歌，要求是“像遗书一般的歌曲”，中岛美雪创作了《给我一个永远的谎言》。
11年过后，在吉田拓郎的演唱会上，中岛美雪穿着白衬衫，与旧时的恋人，一同唱起这首歌。
这特别像中岛美雪会做的事：她的天赋与才情留不住光阴，但岁月也带不走她内心永远的少年。
图片｜网络
