北方一个边远小县城,县城里有一家人人皆知的面馆,名曰:寻人面馆。
店老板四十郎当,瘦的跟猴一样,大伙喊他瘦面猴。
开面馆是瘦面猴的第二职业,他正式的工作是名小学教师。
一个老师不务正业,不育人教书,为啥还要弄个第二职业?而且还是开面馆这种比较招摇的行道。
刚开始时,学校校长曾找瘦面猴谈过话,得知其中的缘由后,校长还专程去瘦面猴的面馆吃面,并喝了一碗面汤。
这是一个不起眼的老店,也是个小店,店里就四张桌子。两张并排桌子挨着门,另外两张桌子挨着里墙,里墙往里就是窄小的厨房。
靠东面的墙上贴着一张告示牌,上面写着:寻人面馆的故事。
【1】
1965或者是1966年5月,青黄不接,饿的人记忆都混乱了。山西陕西交界芝麻小的村子里,家家户户几乎都是粮食缸早就见底了,新麦子还没有成熟,人人饿的面黄肌瘦。
村里人结对出去要饭,再不出去,真要饿死人的。
一个个头高大的男子,弯着腰,艰难的挪动着脚步。他已经两天两夜一粒馍碎渣都未进了。这个男子就是瘦面猴的爷爷。
他想大家都出去要饭,都闹饥荒,这么多人出去,能要来几个馍。他想去南面的县城。再苦,再穷,县里总比乡村好。
灌了几口凉水后,他背着布袋就上路了。
太阳毒辣的要命,还没走到一半,他就觉得头晕、腿软,嗓子里似乎在冒火。他想这么下去,自己走不到县城,就可能倒下了。
他拐下大路,朝着不远的一个村子走去。
他想先讨得一口、半口的干粮,顾一下自己的肚子。
村里人见了要饭的,家家关门不出。估计被要饭的要怕了。
他硬着头皮敲一户人家的门,不停说好话,嘴里连连喊道:好心的大叔、大婶,可怜可怜,实在没办法,实在没有出路了,地里能吃的都吃完了,我们那地穷,穷的没有脸皮了,求求你们发发慈悲,就半个馒头,实在走不动了,求求你们了,大人有大德,求求好心的大爷、大奶了。
他在门口喊了半天,声音越来越弱,越来越没有底气了。他还坚持着,他想不能走,一走就前功尽弃了,一走自己可能就会死在半路上。扛也要扛一阵。他心里对这户人家说,实在对不住了,死皮赖脸从你家的口粮下讨要,祝福好人好报,以后您家里人升官发大财。
正在无力讨要时,隔着墙,扔出来半块馒头。门里说:外乡的,不是不开门,不是心硬,我们也是眼看就要断了粮食,这讨饭的天天来,谁家也架不住这样给呀。你赶紧走吧,走晚了,小心有人打你。