上次写毕加索,很多读者提到了齐白石,那咱们就来聊一聊齐白石的情史。
齐白石和毕加索有很多共同点:都是天才,都偏爱年轻女子,都很高寿,毕加索活到了92岁,齐白石活到了93岁。
而且,毕加索对齐白石极为推崇:“我不敢去中国,因为中国有个齐白石。”
齐白石出身贫寒,14岁成了木匠,25岁半路出家卖画,32岁学刻印,40岁周游全国,53岁成了北漂。83岁还能让妻子怀孕,85岁闹着续弦,93岁临终还吵着要跟22岁的小姑娘结婚,徐悲鸿说他是中国上下五千年里,五百年才出一个的大师。
很多人说,他的人生和婚姻非常“励志”,是所有男人向往的对象。
但也有人觉得他太过花心,比如著名作家王朔就曾经说他是“老流氓”。
01.
1864年,齐白石出生在湖南长沙,原名纯芝。
因家庭贫困,他只在8岁那年跟着外祖父读了半年私塾。
12岁时,父母为他娶了童养媳陈春君。
14岁时,他拜师学做木工。做木工之余,他以画谱为师,自学描绘花鸟,人物画等。
彼时,画画被认为是有钱人的消遣方式,并不是稳定的好职业,家人们都不赞同他的选择。
连他的三弟都嘲笑他痴心妄想:“想成名成家,根本是不可能的事,是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
但陈春君却非常支持他。
19岁时,两人圆了房,陈春君相继为齐白石生下了五个子女。
二十多岁时,齐白石出轨了寡妇杨颦春。
他不仅给杨颦春赠送了画作《梅花》、《松雪图》,还把她开的聚英客栈当成了第二个家,有空就去小住。这段私情直到他离开湘潭才结束。
40岁时,他外出游历,在广西钦州结识了一位歌女,她抱琴浅唱,唱罢还陪他喝茶,给他剥荔枝。
齐白石很喜欢她,赠送了《红荔图》和《蜻蜓荔枝》给她,这两幅画后来卖出了537万和540万的高价。
多年后,他仍对歌女念念不忘,还写了一首《与友人说往事》的诗作来怀念她:“客里钦州旧梦痴,南门河上雨丝丝。此生再过应无分,纤手教侬剥荔枝。”
1917年,土匪横行,齐白石害怕自己被绑架抛下了陈春君逃到了外地。
1919年,他决定去北京闯荡,陈春君身体不好也放心不下家里的财产,就带着孩子留在了家乡。
考虑到齐白石只身在外,无人照料,她为57岁的齐白石物色了一位17岁的女孩胡宝珠随侍左右。
1940年,陈春君病故。
齐白石写了挽联缅怀她:“怪赤绳老人,系人夫妻,何必使人离别,问黑面阎王,主我生死,胡不管我团圆。”
陈春君像那个年代的大部分妻子一样,是伟大而失语的“贤妻良母”,默默奉献了自己的一生。
02.
发妻去世不到一年,齐白石就将胡宝珠扶正了。
胡宝珠很“旺夫”,跟她结婚后,齐白石得到了徐悲鸿的赏识和提携,很快声名鹊起。
到了晚年,他的纳妾之心日盛。
但彼时只有29岁的胡宝珠可不是陈春君。她对齐白石身边的女人充满了敌意和戒备,令他很是烦闷。
1932年,齐白石70岁,他的四川朋友王缵绪给他送来了一位磨墨的婢女。
女孩叫淑华,长相漂亮,性格温柔,跟齐白石的儿女辈也相处融洽,还先后两次扑灭过齐家不慎发生的火灾,齐白石对她大加赞赏,称她“无处不留好情,可谓福吾不小”。
为了答谢王瓒绪,他一口气画了12幅条屏,合成四尺整张的一幅大画相赠于他。这就是价值十亿的《四季山水十二条屏》。(他送给陈子林的《山水十二条屏》拍出了9.315亿的天价)
看着齐白石每天拉着淑华躲在房里,磨墨作画,胡宝珠感觉到了危机,她对淑华百般刁难。
淑华无法忍受,跪在齐白石面前,恳求离开。
齐白石舍不得淑华,怒骂胡宝珠:“为拙而且蠢之贱妾占去侍内室矣!”
但顾及到3个子女,他也只能忍痛割爱,同意让淑华离开。
淑华临走前,齐白石的长女齐菊如从湖南老家来看望父亲,她看中了淑华,想让淑华给自己当儿媳妇。
胡宝珠欣然同意,齐白石不好驳女儿的面子,爱财如命的他破例给了淑华200大洋,作了一副《鹦鹉图》相赠,还题诗一首《许放淑华》:湘上青山好景光,能言鹦鹉莫思乡。太平桥外槐花下,亲手开笼欲断肠。
他将淑华比作鹦鹉,自己是开笼的人,让淑华即便嫁人,也不要忘了他这个老头子。
最终,淑华没有嫁给他的外孙,而是嫁给了别人。
多年后,齐白石提到淑华,犹在感慨:淑华甚得我心,可终究是心有余而力不足。
赶走情敌后,胡宝珠又生了4个孩子。
生第七个孩子时,齐白石已经78岁,他以为这是最后一个孩子,就给孩子取名为良末,哪知到了81岁,胡宝珠又怀孕了。
最终她因为难产而死,孩子也没保住。
齐白石失声嚎哭:“本想与宝珠共度残年,谁知她又弃我而去,老夫真乃苦命也!”
03.
胡宝珠去世后,84岁的齐白石打算给自己续弦。
朋友给他介绍了北京协和医院的护士长夏文珠,她四十五岁,身材高挑,长相出众,还有文化,齐白石很满意。
但两人的婚事遭到了子女们的强烈反对,无奈,齐白石只得让夏文珠以护工的名义,留在了自己身边。
齐白石热爱收女徒弟,通常不收穷苦人家的丑女孩,他的女徒弟要么是名媛闺秀,要么是倾国倾城:评剧皇后新凤霞、无锡大家闺秀孙诵昭、老舍夫人胡絜青、女篆刻家刘淑度、西北大学校长靳极苍夫人杨秀珍、郁达夫侄女郁风……
夏文珠忍受不了他周围的干女儿和女徒弟,两人时常闹别扭。
齐白石的子女也不喜欢夏文珠:“不出我们所料,她看出父亲喜欢她,慢慢地竟左右了父亲的意见,父亲从此对我们子女儿媳的印象,渐渐凭她的观感而转变,门客买画的否诺,也都由她做了主张,还需按每尺画的润例加收一成归她所有。我父亲对她,真可说是言听计从,我们都因看在父亲的份上,不好说什么,只是一家人的生活受了这个影响而涣散了……”
后来,夏文珠闹脾气出走,齐白石对着比自己年轻许多的夏母下跪恳求:“请让文珠回到我身边来吧。”
但夏文珠在进入齐家七年后,再次负气出走,这次她没有回去。
夏文珠离去后,同乡又给齐白石介绍了一位叫伍德萱的女士。
她和齐白石是世交,很有才华,齐白石给她取别名叫“伍影”,意思是“我的影子”。
两人后来因为新凤霞闹翻了。
说起新凤霞,她能成为齐白石的弟子颇具戏剧性。
新凤霞与吴祖光新婚时,在家中举办“敬老”宴会,招待文化艺术界的名流,齐白石应邀前往,见到新凤霞,便目不转睛地盯着人家看,伍德宣颇觉尴尬,说:“你总看别人做什么?”
齐白石却说:“为什么不能看她?她生得好看。”
新凤霞情商很高,笑着说:“您看吧,我是演员,不怕人看。”
画家苗子和郁风夫妇赶紧打圆场:“老师喜欢凤霞,就收她做干女儿吧。”
于是,在梅兰芳、老舍等人的见证下,新凤霞成了齐白石的干女儿和关门弟子。
齐白石悉心教导新凤霞画画,还让她从自己珍藏的画中,挑选一幅作为见面礼,并给画作题了词。
他爱财如命,晚年时甚至将家中值钱的东西都换成金条随身携带,但对新凤霞却很大方。
他不只一次打开常年紧锁的大柜,叫新凤霞随意取用他的大捆钞票:“你随便花,没事儿”。
这对种待遇,伍德宣并未享受过,所以两人最终决裂了。
93岁时,小提琴作曲家马思聪的女儿马瑞雪去看望齐白石,见他孤独,就给他介绍了一位女子,结果他听到那人年龄,立刻拒绝了:“44,太老了!”
后来,他去医院体检时,看中了一位年仅22岁的女护士,派了若干媒人前去说情,其中包括女护士的上级,最后女护士同意了这门婚事。
但就在筹办婚礼时,他突发疾病去世,婚礼取消了。
04.
有人说,齐白石活到老爱到老,是一种积极的生活态度,释放了自己的潜能,解放了心智的枷锁。
但在我看来,他的婚姻属于“贤妻包容巨婴”的模式,他就像寄生虫一样,攫取女性的情感,却不给予相应的回报。
年少贫困时,陈春君为他照顾家庭,生儿育女,然而,她穷尽一生的付出与支持只换来了他的抛弃。
中年成名时,年轻鲜嫩的胡宝珠给了他灵感和活力,然而,她对他的忍受、纵容却只换来了他的移情别恋。
晚年盛名时,夏文珠和伍德宣给了他陪伴和照顾,然而,她们最终黯然退场。
在齐白石眼里,女人的价值就是满足他的生理欲和繁殖欲,女人的殊荣就是她的年龄。
他的爱像走马灯一样变换。
女人被他当成资源,当成冷冰冰的生育机器,看中了就不惜一切去争去抢,厌倦了就随意抛在老家闲置。
这样的情感模式非但不励志,反而暴露了他幼稚、自私、浅薄的一面。
成熟的男人明白不同年龄的女人有着不同的魅力,他们会陪着一个女人老去。
只有没享受到爱情的男人,才会一直追逐年轻漂亮的女性。
他们只有观感和欲望,只有不停地变换目标和寻找,却没有体会过相伴一生,互相理解、支持的幸福。
这在某种程度上,是非常可悲的。
所以,女人千万不要像陈春君、胡宝珠一样,温柔,懂事,像一根蜡烛,为了男人燃烧自己,变成灰烬。
因为男人就像手电筒,年轻的女人就是他的电池,可以随意更换,让他永远保持青春和活力。
《巴菲特写给儿女的一生忠告》中说:“如果将来我有女儿,我不会从小灌输女孩子要温柔,要善良,要懂事这类思想,这些看似美好的词,在我看来和道德绑架没什么两样。我会教她如何权衡利弊,做事之前想好得与失,先爱自己再爱别人,我要把她养成一个既世俗又浪漫的精明女人。”
所以,你可以在成功的男人身上汲取阳光,自己活成一道光,但千万不要成为任何人的影子。
即使不能成为出类拔萃的人,也不要做男人的附属品和可有可无的摆设物。
你得明白,当你放弃了自我和最基本的自由意志,你就离被吞噬不远了。
你很清楚,我并不是在危言耸听。