1
稍稍有点年岁的人都知道，1993年粮票取消之前，有个城镇户口是件多么让人艳羡的事。
我出生时，父亲在县城上班。母亲是知青，那时候还没有返城的政策，还在农村待着。一个家长只能随迁一个子女的户口，于是父母就商量父亲的那个城镇户口到底是带我哥还是带我。
他们很少说起这事，那次是我听到的唯一一次。母亲说，考虑到男孩子长大后可以学一门手艺过活，相对来说有没有城镇户口不是太要紧，所以我一出生就随父亲入了城镇户口。
不清楚当时父母做出这个决定的时候，是有多为难。只是很多年之后从他们口中得知，那时候学好一门手艺，无疑是一种安身立命的重要途径。
可是，世事变迁，没多久，母亲带着我哥也落户县城，一个屋檐下的一家人总算是没被硬生生分为两种不同身份的公民。
更为无常的是，多少年之后，户口这种带着各种颜色的标签，早已渐渐褪色。而曾经让无数老百姓赖以过上安稳日子的各种传统手艺，竟也慢慢变得风光不再。
2
这个世界一直在变。
以前的手艺人，就象当初我的父母笃信的那样，学成一门手艺之后，总以为就能守着它安安分分过一生了，谁知道有朝一日这个世界会日新月异，从机械化，到自动化，再到智能化，一步步将手艺人曾引以为傲的一双手，渐渐地搁置了起来。
大部分传统手艺的从业者，他们的初衷只是养家糊口，手中有活儿忙得停不下来的时候，必定是快马加鞭赶紧完工，好速速拿了银两回家。若是想要慢工出细活，怕是早就被嫌弃痴傻了。
但是，任你的手脚怎样的灵活，如果哪天突然来了一台偌大的机器，把手艺人需要干好几天的活儿半天就干完了，而且比他们一刀一剪一雕一刻做出来的物件更新颖更精细，那时大多数手艺人怕是除了目瞪口呆，也只有哀怨无助的份了。
可是这世上总有一些人，不同于大多数。他们会将自己从事的职业，当做爱极了的人来看待。他们的眼，能看到别人看不到的好，他们的心，能懂得别人怎么也不会懂的痴。最初的磨合也许会很艰难，需要付出很多很多，也需要忍受常人难以忍受的孤寂。当他们与手里的活儿心神合一的时候，就能造出一个个品质上乘、无人能及的佳作来。这样的人，我们称之为“匠人”。
匠人不同于一般的手艺人。手艺人手中的，只能叫做“活儿”，而出自匠人之手的，才能叫作品，一种不可超越、无可替代的有灵性的作品。这样的作品面前，任何机器千篇一律的出品，都会黯然失色。
3
上面这幅，你一定以为不过是张摄影作品，对不对？
其实不是。它是当代超写实主义油画的领军人物，冷军先生的作品。对，它就是一幅油画，一幅能给人视觉冲击力的油画。
超写实主义（又称照相写实主义）的画家并不是直接进行写生的，他们会先用照相机拍摄自己所要画的内容，再通过幻灯机将相片投放，进而获得比肉眼所能获得的大得多也精细得多的形象。画家通过用幻灯机等技术手段，将照片放大几十倍后进行精确的描摹。对于照片上不够精确的地方，画家会进行长达数月甚至数年的精细刻画和表现。由于正常人在观察事物时不可能如此细致，所以当看到这些超写实作品时甚至会感觉到自己的观察方式受到了挑衅，其带来的视觉冲击力不言而喻。
完成这样一幅能让你不相信自己的眼睛的画，需要花费数月甚至数年的时光。肯定有人会问，摄影器材一样能记录这种影像，何必花那么多时间精力用手工来画？
这就象是拿汽车跟奥运会上百米赛跑的运动员来比速度一样，既然有了汽车这种高效率的代步工具，人类还需要坚守行走的技能吗？
在这个智能机器盛行的时代，随时随地拍一张照片成为一个幼儿园小朋友都能轻易完成的事。但是拿起画笔，融入自己独特的思维、感触、以及情感，把一个原本平淡无奇的客观场景精致地再现出来，带给观众一种震撼的力量，这却不是一个平庸的手艺人或一架冷冰冰的机器能做到的。
对手艺人来说，手艺本来就是个谋生的工具。一个人卖画为生，他自始至终想的是，我画这幅画的目的是为了卖一个好价钱，我必须以买画人的喜好为出发点，哪里还会有自己的视角、自己的观点，更别说去发现别人看不到的好了。
但是一个优秀的手艺人的创作，必定不会允许自己仅仅囿于谋生这种最底层的需求。他们的作品，往往就是他们的才能在具体的物件上的极致的发挥，他们以极强极精细的感受能力、观察能力，以及对各种技艺的掌控能力，将一般人难以发现的种种动人之处完美呈现出来。
4
上图是人本主义心理学创始人马斯洛提出的需求层次理论图。马斯洛将人类需求象阶梯一样从低到高按层次分为五种，分别是：生理需求、安全需求、社会需求、尊重需求和自我实现需求五类，晚年又在《Z理论》一书中加入自我超越的需求以完善这一理论。
我们不得不承认，有时候人确实首先得服从于金字塔底层的需求，然后才有可能追求高层次的自我实现。马斯洛认为：
假如一个人同时缺乏食物、安全、爱和尊重，通常对食物的需求量是最强烈的，其它需要则显得不那么重要。此时人的意识几乎全被饥饿所占据，所有能量都被用来获取食物。在这种极端情况下，人生的全部意义就是吃，其它什么都不重要。只有当人从生理需要的控制下解放出来时，才可能出现更高级的、社会化程度更高的需要如安全的需要。
确实，我们无法要求一个衣食尚无着落的人一上来就抛却最基本的需求去追逐所谓的高峰体验，但是，最基本的需求也是最容易满足的需求，也是最容易被替代的。这个世界为什么会迅速向前发展，也许正是因为每一个行业中总有那么些技艺高超却不容易被满足的匠人，他们希望时时刻刻都能体验那种自我超越的销魂。
在人自我实现的创造性过程中，产生出一种所谓的“高峰体验”的情感，这个时候是人处于最激荡人心的时刻，是人的存在的最高、最完美、最和谐的状态，这时的人具有一种欣喜若狂、如醉如痴、销魂的感觉。
某种程度上来说，每个行业的大部分从业者都是碌碌而为的手艺人，能做到极致，能享受到“高峰体验”的匠人只是很少一部分。每每时代更替，优胜劣汰，这些匠人象是越磨砺越闪光的珍珠，在大部分已被机器替换下场的手艺人不知所措的时候，却被更多高端的需求青睐。在各种传统手艺日渐式微的当下，各种高端定制却生生不息，这就是一种很好的解释。
5
如果上个世纪70年代，我的父母能够坐上时光机，穿越到几十年后智能机器盛行的今天，我不知道他们还能不能那么淡定地为自己的儿女规划未来。
好在大多数人都不会按父母设定的路走。人生无法设定，一成不变往往变成猜得到开头却猜不到结尾的心酸。
就象手艺人，或者各行各业的从业者，也许你曾经学过很多年的本领，可是某一天却突然啥都用不上了。这样的尴尬如何化解，恐怕也只能是跟随时代潮流往前走，接受新鲜事物，保持学习的劲头，不至于被这个世界过早抛弃。
要是能多用点心，多花点时间，来追求更高超的技艺，穷尽一生做一个尽善尽美的匠人，那这个世界就是你说了算的了，哪里还会有什么尴尬呢。
