老公是个严谨的人，做菜做饭过程中保持灶面、台面、地面一层不染，绝不允许有一滴水滴下，在他看来，有水的地方遇到灰就会形成黑斑，很难清理，因此他闻水丧胆，见水色变，滴在地面上的一滴水，对于他个人而言不亚于一片汪洋大海。
每次我掀开锅盖，他就会立马指示：“锅盖朝天，别让水滴下来。”我于是赶紧让锅盖朝上，他则以迅雷不及掩耳之势替我把那一圈水擦拭干净。我前脚跨出卫生间，他就提醒我把鞋底在卫生间门口的小毯子上蹭蹭，免得满屋子都是湿脚印。我端着一叠碗走出厨房，他几乎要迎接过来，生怕碗底的水滴得到处都是……
我和他在厨房边干活边聊天，相谈甚欢之时，渐渐的，他不出声了，再看他双眉紧锁，神色凝重，顺着他的视线看去，正看到我指尖那欲滴未滴的水滴。我还没回过神来，他已经发出不耐烦地命令声：“把手上的水擦掉。”我触电般地把水擦干净，免得让这滴水引发口水大战。
然而，战争依然如弦在箭，势在必发，于我们双方而言，都意味着“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！”
眼下，天气渐寒，每晚和小宝洗完澡，娘俩都用浴巾裹着，我抱着小宝在他的眼皮下把鞋子在小毯子上蹭了一遍又一遍，然后直冲房间，生怕慢了会冻着孩子。前脚进房门，就听见老公闷声不响地那起拖把拖地，拖把与地板的撞击声就像他内心深处不断迸发出来的数落声。
我顾不了这些，手忙脚乱地给孩子和自己穿上衣服，然后坐在床上陪娃学习。
日复一日……
终于……
我前脚跨进房门，后面传来怒吼声：“你不能把脚擦干净啊？天天帮你拖！”
我一听，火了：“人家小孩洗澡都互相帮忙的，我一个人帮她洗本来就不方便，我怕孩子冷动作快了一点，所以没擦干净！像你这样高标准的没有几个！”
他也不示弱：“这是最基本的，谁做不到？”
“我做不到！”我的嗓音一下子拔高了。
他不说话了。
我愤愤地说：“以后我去接大的，你给小的洗澡！”
他淡淡地说：“好的。”
黑暗中，我躺在床上，不觉想到谈恋爱时，他对我海纳百川，如今变得滴水不容，不禁潸然泪下。
第二天，我们互不理睬。我盼着天黑，迫不及待地要他尝尝晚上给小宝洗澡的滋味。想到昨晚的战争，我不自觉地咬了一下嘴唇，把他当作嘴唇，牙齿嵌进肉里，这大概就是恨得牙痒痒的感觉吧！
终于熬到晚上了。夜晚，我把大宝接回家，以为回家会看到人仰马翻的场面，然，没有，井然有序，父女俩都洗完澡，小的在床上在学算术，再去卫生间看看，滴水不染。
看到大浴巾整齐地叠放着，我问他怎么没用大浴巾裹孩子，他说在浴室里用小毛巾帮孩子擦干净，然后帮她穿好衣服抱出来的。问及拖地问题，他淡淡的略带不屑地说：“拖什么地？根本就不用拖。”
好吧！
我们继续冷战，但渐渐的，角色又换回来了，依然我给小宝洗澡，他去接大的。
一天夜自修回来，父女相谈甚欢，因为大宝数学有了点进步，我一激动，帮大宝泡了一杯乐口福时，顺手给老公泡了一杯，然后又递给他一个香蕉，两人沉浸在大宝进步的喜悦中，不知不觉走向和解，一滴水引发的战争暂告一个段落。
现在，我也格外注意，尽量不要让水滴在地面上，给小宝洗完澡不再大包大揽，而是大声呼唤老公把孩子抱去，让他给小宝穿衣服，我则慢慢地在浴室擦拭干净，把地一拖再拖。而他看到水即将滴落的瞬间，则小声提醒我：“擦擦。”
