几年前，我们一直租住在一个村委的老旧楼房里，打开临大街的斑驳小铁门，里面是一条昏暗陕窄的长通道，通道尽头才是很陡而逼仄的楼梯，摸索着上到二楼的转角处，陈旧的墙壁上，还有几个猩红的大字“请向上"。三楼中间是一个很大的厅，周围用成板隔了一些小房间。
当我们第一次搬进这栋楼房时，就有似曾相识的感觉，后来我努力向记忆深处搜索，在模糊的记忆里，终于出现了清晰而遥远的画面。
九几年我在附近的一个工地上做，偶遇了我的一个同学，他那时留着长发，经常罩住眼睛和面部的那种，他的脸其实还算清秀，眼神是羁傲不驯而不时目露凶光的那种。那是初夏，他穿着T恤，上面有个大大的东升旭日，远远看去，就像日本的膏药旗，他是整天到处乱窜，招遥过市的那种，游走在社会的边缘，说到这里，大家也就明白了，他就是那时所谓的烂仔，九几年象这样的人很多。
一天晚上，他带我在这栋楼房的三楼看了一次录相，演的是金毛狮王谢逊。那时打工的晚上一般都到录相馆看录相，一两块钱一个人挺实惠的。当然录相馆为了吸引客源，也会插点毛片什么的。那赤裸裸无遮无掩的劲爆画面，如果遇到有还没结婚的小姑娘，当然就尴尬了。
话回主题，几年前的一个冬天，老婆到哥嫂处打包装去了，我一个人住在那栋楼房，隔壁是一个贵州男人，四五十岁，打建筑的，晚上有的是时间。另外还有两家是做鞋厂的，早出晚归，忙起来都很少见得到人。
事情就发生在这个贵州男人身上。贵州男人长得五大三粗，经常凶巴巴的很强势，他的摩托车停在楼下过道，一家做鞋厂的单车也停在过道，他直接把人家单车提起摔大街上了，理由是挡住了他摩托车进出。但对我们还比较客气，碰面都要打招呼，那之前他老婆在这里，跟我们关系还比较好。
出事那年他老婆刚好没出来，上半年他还算正常，下半年就经常听到他在隔壁，喝了酒就打电话骂人。还时不时的带女人回来过夜，那女人就是附近发廊的，三四十岁，一头披肩长发，虽已是中年但身材还很好，一身墨绿色的碎花连衣裙，皮肤也还算细腻白静。有时我晚上加班回来都十一二点了，楼上黑沉沉的，但不时还从隔壁传来女人夸张的娇喘声和异常的声响。
一天晚上我下班回来已经很晚了，街道上都静悄悄的显得很冷清。我正要打开下面小铁门，房东突然从旁边钻了出来，他对我说，
“住你隔壁的那个男的走了"
“走了，他回家过年了吗"我诧异的地问道
“不是，是死啦"
昏暗中房东的脸都有点变形了，声音沙哑。
我走过那条长长的过道，觉得身上冷嗖嗖的，缓慢地迈上楼梯回到二楼，贵州男人的老婆等家属都来了，我安慰了她几句，都各自回房了，一切都显得阴森森的冷清。
静，出奇的静，周围一点声响都没有，空气似乎都凝固了，紧闭的房间里，只有惨白的灯光，把变了形的人影投射在墙上，还在晃动。
那天晚上我半梦半醒间，总感觉身上压了个沉沉的东西，活动的会滚，我拼命挣扎，想喊却喊不出来，想拼命摆脱它也摆脱不了，它一下又滚到脚那头去了，一下又滚到胸口边来了，一下又斜着滚到床边去了，明显地感觉到那怪物在身上滚过的重量。
其实在头天晚上，也就是他出事的那天晚上，我都做了个奇怪的梦，梦见一条绿色的大蛇摆动着身子，呈波浪形的拼命追我，我甩都甩不掉。
人冥冥之中，可能真的有生命磁场存在，那天晚上他可能想向我求助，无奈还是没人发现，那天半夜我似乎听到过隔壁有呻吟声，但谁知道是这种声音，早上我起床到水房刷牙，见他房门大开还站了下，但最终还是没走进去，直到中午他住在附近的妹妹才把他送到医院，但已回天乏术，抢救不过来了。
他是晚上喝了酒，半夜起来去室外上厕所，摔了一跤，把后脑勺摔了个洞，但后来还回到了房间。那时我们的厕所是共用的，在室外走廊的角落里。
